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EINFÄLTIGE 


Frau  Oswald  war  im  Grunde  der  Seele  eine 
lustige  und  rüstige  Frau,  so  verwittert  und 
mager  und  bleich  ihre  Züge  auch  waren,  und 
so  klein  und  schlotterig  sie  meistens  ging, 
wenn  sie  aus  dem  engen  spinnenwebigen  Stalle 
die  Karre  dampfenden  Düngers  vor  die  Tür 
ihrer  Hütte  schob. 

Wenn  Hermine,  ihre  Tochter,  mit  der  Mist- 
gabel dabeistand,  auch  nicht  gerade  im  Sonn- 
tagsstaat, auch  zerzaust  und  verwahrlost  ums 
dunkle,  dünne  Haar,  in  einer  bunten  Bluse, 
die  oben  keinen  Knopf  und  unten  keinen  Gurt 
mehr  hatte,  um  festzuziehen,  auch  mit  dünnen 
Armen,  die  besudelt  waren,  und  mit  runden 
Beinen,  die  bis  an  die  Knöchel  in  der  Pfütze 
standen,  —  wenn  so  diese  frische,  junge 
Schlumpe  mit  der  Mistgabel  dabeistand,  um 
dann  den  Dünger  auszubreiten  und  den  mäch- 
tigen Haufen  vor  der  Tür  ein  wenig  zu  sichten 
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und  zu  verstreichen,  dann  gab  es  immer  nur 
ein  redseliges  Geplauder  zwischen  Mutter  und 
Tochter,  ein  Kichern  und  Lachen,  und  auch 
eine  Mahnung  der  Mutter  klang  nicht  anders, 
als  wenn  sie  das  nachlässige,  lose  Ding  von 
Tochter  immer  nur  eitel  heimlich  streichelte. 

Aber  wenn  der  Vater  daheim  war,  blieb  es 
im  Hause  ganz  still,  einmal  weil  der  Mann 
dann  nach  Feierabend  noch  gar  mit  der 
schweren  Karre  Holzasche  den  weiten  Heim- 
weg von  dem  Hüttenwerk  den  Berg  hinan 
zurückgelegt:  jeden  Abend  immer  mit  der- 
selben Mühsal  und  demselben  nie  versagenden 
Fleisse,  wobei  ihm  Frau  oder  die  Tochter  auch 
noch  ein  Stück  entgegengekommen  waren,  um 
ihm  die  letzte  Höhe  emporzuhelfen.  Dann 
aber,  weil  er  ein  ängstlicher,  vorwurfsvoller 
Sinnierer  war,  der  sich  in  seiner  Tagearbeit 
tausend  Gedanken  über  sein  kleines  Leben 
gemacht,  die  noch  heimlich  in  ihm  um-  und, 
wenn  auch  nur  aus  Blick  und  Gebärden,  aus- 
gingen, dass  Mutter  und  Tochter  wie  in  einer 
engen  Luft  atmen  mussten,  wenn  er  daheim 
war. 

Oswald  sass  dann  den  Abend  in  der  kleinen, 
niedrigen   Stube  beim   Lampenschein  und  las 


am  Tische  einen  Zeitungsfetzen  oder  auch  in 
einem  ahen  Buche  und  sah  sich  dann  und 
wann  wie  mit  einer  Idee  in  Blick  und  Haltung 
um,  oder  er  ging  und  half  im  Stalle,  Wasser 
tragen,  und  blieb  dann  plötzlich  stehn  und 
besah  etwas  fragend.  Dann  war  in  Mutter 
imd  Tochter  nur  rege  Hantierung,  und  man 
hörte  im  Hause  das  Rauschen  des  Bergrinn- 
sals in  die  hohle  Kanne  draussen,  oder  hörte 
das  Rascheln  der  Streu,  die  Hermine,  bis  ins 
Haar  darin  vergraben,  in  ihre  weiten  Arme 
griff  und  hineinstob,  wobei  ganze  Büschel  in 
■der  verrissenen  Tür  hängenblieben,  wenn  sie 
im  Stalle  verschwunden  war. 

Oswald  war  nur  ein  gewöhnlicher  Arbeits- 
mann. Er  hatte  bei  Frau  Oswald  im  Quartier 
gelegen,  als  ihr  erster  Mann  gestorben  war. 
Dann  hatte  er  die  Witwe  mit  dem  kleinen 
Kinde  und  dem  Häuschen  geheiratet  und  war 
so  der  älteren  Frau  Mann  und  Hermines 
Vater  geworden.  Übrigens  achtete  Frau  Oswald 
den  Mann  auch  heute  noch,  weil  er  arbeitete 
und  sparte,  und  weil  sie  besser  als  mit  dem 
■ersten  Manne  in  ihrer  Wirtschaft  zurecht  ge- 
kommen war  —  obwohl  es  heimlich  nicht 
immer  ohne  Widerstreit  abging,  seitdem  Her- 


mine  flügge  geworden  war  und  allerlei  Dinge 
tat,  die  dem  Sonderlinge  in  seinem  strengen 
Sinne  so  recht  aus  Herzensgrunde  zuwider 
waren. 

Hermine  war  nicht  besonders  hübsch,  sie 
hatte  schon  im  Blick  eine  nachlässige  Weich- 
heit, obzwar  ihre  Augen  dunkel  waren  und  ihre 
Brauen  voll.  Aber  vor  allem  ihr  Mund  war 
immer  halb  offen  und  die  Lippen  so  lose  und 
nachlässig,  dass  ihrer  Stimme  Ton  sich  albern 
hinzog,  und  ihre  Sprache  nachlässig  und  leicht- 
fertig klang.  Aber  der  Mutter  gefiel  sie.  Die 
kleine,  dürftige,  sehnige,  runzlige  Mutter  fand' 
Gefallen  an  der  frischen  Gestalt,  die  voll  ge- 
worden schon  mit  ihren  Sechzehn,  und  an 
dem  heiteren  Lachen  dieser  dunklen  Augen, 
die  Feuer  hatten,  ganz  anders  noch  als  einst- 
mals ihre.  Auch  an  der  tollen,  frohen  Art, 
womit  sie  Zumutungen  parierte,  wenn  einmal 
jemand  von  den  Maurerjungen  sie  um  die 
Hüften  greifen  oder  sie  necken  wollte.  Denn 
dann  konnte  man  es  hören,  was  dem  streng- 
gearteten, arbeitgebeugten  Manne  daheim  so 
recht  wider  alles  Gefühl  ging,  weil  er  sich  ein 
Mädchen  dieser  Jahre  nun  einmal  ganz  anders 
sittsam  imd  ideal  vorstellte. 


übrigens  kam  die  Erregung,  die  Oswald  zu- 
erst eine  Zeit  heimlich  durchgemacht,  manch- 
mal auch  schon  offen  zum  Ausbruch.  Eines 
Tages  war  er  aus  der  Glashütte  heimgekom- 
men, gleich  mit  ganz  anderen  Augen  und 
Mienen  als  sonst.  Die  Leute,  die  mit  ihm 
unten  auf  dem  Hüttenplan  die  Wurzelstöcke 
klein  schlugen,  hatten  ihm  lachend  erzählt, 
dass  Hermine  gar  nicht  so  wäre,  wie  sie  immer 
täte,  imd  dass  sie  sich  nicht  scheute,  sich  mit 
allerhand  jungen  Kerlen  herumzuwischen,  wenn 
Heimlichkeit  und  Gelegenheit  es  böten. 

„Eine  Richtige",  hatte  er  gleich  gedacht. 
Und  wie  er  heimkam,  nahm  er  Mutter  und 
Tochter  wirklich  feierlich  vor.  Feierlich,  ganz 
wie  ein  Klarer  und  Ernster.  Wenn  ihn  etwas 
im  Blute  traf,  da  gab  es  kein  Lachen  und  kein 
heimliches  Höhnischtun  des  Mädchens  über 
des  ärmlichen  Stiefvaters  Würde.  Er  riss  sie 
an  der  Hand  in  die  Stube  und  sah  sie  an, 
dass  sie  bald  wie  in  einer  Klammer  sass,  und 
rief  die  Mutter  mit  fester  Stimme,  Auch  die 
Mutter  gab  dann  klein  bei  und  erschien  vor 
dem  Richterstuhle,  und  musste  die  strengen 
Mahnungen  nehmen,  wie  sie  kamen. 

Es  war  sozusagen  das  erstemal,  dass  Oswald 


so  seine  ganze  Würde  entfalten  konnte.  Her- 
mine hörte,  wohin  ihr  Wandel  führte.  „Du 
bist  anständiger  Leute  Kind,"  sagte  der  Vater,, 
„wenn  ich  auch  nicht  dein  Vater  bin,  dein 
Hüter  bin  ich,  von  Gott  eingesetzt;  überleg 
dir  deine  Wege." 

Hermine  merkte  schliesslich,  dass  ein  Kum- 
mer in  den  Worten  vibrierte,  denn  Oswald 
hatte  eine  weiche  Seele  imd  hatte  dabei  fast 
wie  Schwermut  im  Blick.  Das  machte  auch 
auf  die  Mutter  Eindruck,  dass  die  kleine, 
lustige  Frau,  die  zuerst  die  Sache  leicht  ge- 
nommen hatte,  schliesslich  nasse  Augen  be- 
kam. 

„Dein  Hüter  bin  ich,"  hatte  der  Vater  noch 
einmal  gesagt,  „so  lange  du  in  deiner  Eltern 
Schutz  und  Sitte  bist."  Dieser  Satz  bewegte 
die  Mutter  ganz  besonders.  Zuerst  hatte  sie 
gesagt:  „Mach  dich  nur  nicht  erst  lächerlich, 
Jugend  hat  niemals  Tugend,  was  soll  sie  denn 
gebraut  haben?"  Sie  suchte  Hermine  immer 
die  Wege  zu  legen.  Aber  zum  Schluss  wieder- 
holte sie  es  nun  auch,  dass  der  Vater  der 
Hüter  wäre,  imd  fühlte  gewichtig,  dass  etwas 
vorging. 

Wie    solche   Auftritte    bald   nichts    Seltenes 
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mehr  waren,  hatte  Hermine  eines  Tages  den 
Entschluss  gefasst,  sich  in  die  Stadt  zu  ver- 
mieten, weil  sie,  v/ie  sie  der  Mutter  behauptete, 
die  Behandlung  des  Stiefvaters  nicht  mehr  er- 
tragen konnte. 

Das  war  eines  Ostern  gewesen,  wo  ihr 
Oswald  ein  paar  Ohrfeigen  gegeben,  mitten 
in  ihr  freches  Lügen  hinein,  wo  sie,  statt  dem 
Bäcker  zu  zahlen,  sich  von  dem  Gelde  einen 
seidenen  Lumpen  um  die  Haare  gekauft  und 
dann  den  Rest  auf  einem  Tanzboden  mit  einem 
älteren  Glasträger  jungen  verludert  hatte.  Da- 
mals hatte  sie,  auf  die  schmutzige  Bodendiele 
hingeworfen,  über  blühenden  Krokus,  den  sie 
mit  der  schwarzen,  feuchten  Frühlingserde  sich 
in  einem  Blumentopfe  vor  ihre  Kammerluke 
gestellt  hatte,  ziun  ersten  Male  in  grosser 
Rührung  und  Entrüstung  geweint.  Denn  im 
Grunde  hatte  sie  auch  allerlei  Schwärmerei 
imd  Poesie. 


Wogende  Nebel  schwammen  in  dem  Berg- 
tale imd  die  Sonne  konnte  nicht  durchblitzen, 
obwohl  ein  klarer  Märzmorgen  war,  und  die 
triefend  tauige  Wintererde  Sonne  und  Leben 
erwartete. 

Oben  am  Hange  lag  Oswalds  kleines  An- 
wesen inmitten  der  braungelben  Winterwiese, 
und  Hermine  im  Staate,  wie  sie  die  verliebte 
Mutter  neu  für  die  Stadt  hergerichtet,  stand 
noch  im  Türrahmen  und  weinte.  Eben  hatte 
Oswald  selber  den  blumigen  Kasten  auf  seine 
Radwer  gehoben  und  legte  die  Gurte  über 
die  Schulter,  um  loszuziehen.  Er  hatte  seinen 
Sonntagsrock  angetan,  und  sein  Gesichtsaus- 
druck verriet,  dass  ein  seltener  Augenblick  für 
sie  alle  plötzlich  gekommen  war. 

Frau  Oswald  kam  jetzt  auf  die  Haus- 
schwelle, auch  im  Festkleide  und  mit  einem 
Umschlagtuch  aus  alter  Bauernzeit,  hatte  ihr 
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Tüchel  in  der  Faust  geballt  und  wischte  sich 
aufdringHch  Augen  und  Nase  und  redete  einige 
Worte  der  Erinnerung  an  dies  und  jenes  mit 
leiser,  fast  zarter  Stimme,  als  wenn  es  einem 
Toten  im  Hause  gälte,  den  man  nicht  er- 
wecken wollte.  Es  war  eine  ganz  eigentüm- 
liche Sanftheit  in  allen.  Dass  Hermine  trotz 
der  Tränen,  die  ihr  auf  den  seidenen  Blusen- 
einsatz rannen,  ihre  Rührung  nicht  zurück- 
hielt, imd  Mutter  und  Tochter,  als  der  Vater 
dann  endlich  anzog,  gar  in  lautes  Schluchzen 
ausbrachen,  sich  in  die  Arme  sanken  und, 
ineinander  gehalten,  so  lange  standen  und 
sich  noch  einmal  geberdeten.  Der  Vater  hatte 
angezogen  und  nicht  wieder  Halt  gemacht. 
Die  kleine,  rege  Oswald  hatte  im  Grunde  der 
Seele  jetzt  eine  Wut  gegen  den  Vater,  jetzt, 
wo  es  wahr  wurde,  dass  Hermine  es  nicht 
aushielt  und  die  Fremde  lieber  als. die  Heimat 
nahm,  empfand  sie  mit  der  Tochter  und  Hess 
den  Mann  wie  im  Trotze  ruhig  vorausfahren, 
um  dann  in  einiger  Entfernung  erst  mit  der 
weinenden  Tochter  dem  polternden  Kasten  auf 
der  Radwer  und  dem  sonntäglichen  Ernst 
Oswalds  nachzuschreiten. 

„Und   das   sage   ich   dir,    Hermine,    Heimat 


ist  Heimat",  sagte  sie,  wie  sie  sie  endlich  aus 
der  Umarmiing  gelassen  hatte,  und  sich  von 
neuem  resolut  um  Augen  und  Nase  fuhr,  mit 
einem  strengen  Blick  nach  der  Seite,  wo  Vater 
^schon  die  Karre  mühsam  den  steinigen  Ab- 
hang hinunter  dirigierte  und  drehte.  „Heimat 
ist  Heimat",  sagte  sie  wieder.  „Das  Haus  ist 
unser,  nicht  dessen,"  sagte  sie  stossweise,  „und 
in  das  Haus  kannst  du  jederzeit  heimkehren 
und  niemand  soll  dich  hindern",  sagte  sie, 
wieder  wehmütig  werdend.  „Das  Haus  ist 
deines  Vaters  Haus  gewesen,  und  du  hast 
ein  grösseres  Anrecht  als  er.  Das  sollte  er 
sich  immer  sagen,  der  MannI"  weinte  sie. 

„Ach,  Mutter,  lass  nur  das  alles  jetzt," 
schluchzte  Hermine  noch  immer  für  sich,  „und 
vergiss  mich  nicht,  Mutter"  —  dabei  brachen 
die  Tränen  immer  von  neuem  aus,  und  sie  hing 
sich  wieder  an  die  Alte,  ihre  Schritte  hem- 
mend —  imd  sich  aufdringlich  anklagend: 
„Jetzt  muss  ich  doch  fort,  nun  muss  'ich  doch 
fort!  Ach,  Mutter,  wer  weiss,  wie's  wird," 
rief  sie  kläglich  und  gemacht,  „nun  muss  ich 
doch  fort." 

„Kommt  endlich",  rief  der  Vater  von  tiefer 
unten  mit  Strenge. 
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Die  Frauen  Hessen  sich  sofort  los  und 
gingen  nun  vorwärts  nebeneinander  und  hatten 
gleich  auch  beim  ersten  Rufen  die  Tränen 
gestillt  und  schritten  wie  im  Vorwurf. 

Aber  Oswald  war  an  dem  Tage  durchaus 
nicht  der  Sanfte.  Was  ihn  ernst  machte,  war 
einstweilen  noch  nicht  Frieden,  den  er  für 
die  Tochter  und  die  Mutter  in  sich  trug.  Er 
hatte  die  letzten  Tage  ier  Vorbereitungen  nur 
geschwiegen,  weil  er  den  Strom  der  stillen 
Empörung  der  Mutter  nicht  vorzeitig  ent- 
fesseln wollte.  Aber  dazu  war  er  ein  zu 
strenger  und  getragener  Mann,  als  dass  er 
diese  üppige  Pflanze  von  Tochter  nur  so  wie 
im  Liebesrausche  fortgelassen.  So  versuchte 
er  denn  seine  Schritte  immer  mehr  und  mehr 
zu  verlangsamen,  um  den  beiden  Frauen  näher 
imd  näher  zu  kommen.  Hermine  merkte  die 
Absicht.  Sie  hielt  die  Mutter  ein  paarmal  wie 
unabsichtlich  zurück.  Aber  der  Vater  mahnte 
von  neuem.  „Kommt  nur  endlich  heran", 
sagte  er  mit  strenger  Stimme.  Da  war  es 
auch  der  Mutter  jetzt  ganz  recht,  dass  er  und 
sie  noch  einmal  deutlich  miteinander  redeten, 
ehe  Hermine  mit  dem  Zuge  im  Tale  davon- 
fuhr.    So   waren    sie   eilfertig   herangegangen 
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und  nun  liefen  sie  die  Chaussee  vorwärts,  alle 
drei  lange  in  grosser  Stummheit.  Bis  die 
Mutter  noch  einmal  ihre  Verheissung  der 
Tochter  zu  sagen  wagte:  „Wenn  dir's  nicht 
gefällt,  kommst  du  einfach  heim",  sagte  sie 
mit  ganzem  Nachdruck. 

Oswald  sah  die  Mutter  mit  strengem  Blick 
von  der  Seite  an,  aber  er  liess  auch  das  hin- 
gehen, und  sie  gingen  wieder  eine  Strecke, 
Hermine  vor  sich  hinblickend  mit  verweinten 
Augen,  und  die  Oswalden  dann  und  wann  eine 
Träne  zerdrückend;  unterdessen  die  schwere 
Karre  Oswald  am  ganzen  Leibe  erzittern 
machte,  wenn  'der  Weg  uneben  und  aus- 
gewaschen war.  Aber  dann  redete  Oswald 
selber  aus  seinem  feierlichen  Ernste,  der  beide 
Frauen  längst  stumm  gemacht  und  ihnen  alles 
Weinerliche  jetzt  noch  vollends  fortnahm.  Denn 
der  Mann,  ob  er  gleich  nur  mit  dem  Gurt 
über  der  Schulter  die  Karre  schob,  trug  es 
in  der  Seele  imd  rang  nach  dem  Guten  immer 
und  auf  allen  Wegen.  Seine  Stimme  klang 
so  still  und  versunken,  dass  auch  aus  Frau 
Oswald  alles  Wünschen  um  Widerpart  und 
Aussprache  fortgeschwunden,  und  sie  beide 
sehr  ernst  auf  jedes  Wort  spannten,  das  aus 
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dem  Munde  des  Mannes  kam  wie  eine  sanfte 
Predigt. 

„Der  Weg  ist  steinig,  aller  Weg  ist  steinig", 
sagte  er  zuerst  wie  zufällig.  „Du  musst  aber 
auch  auf  dem  steinigen  Wege  immer  mit 
sicheren  Schritten  gehen."  Er  hatte  eine 
Pause  gemacht.  Aber  er  sprach  dann  doch 
weiter:  „Die  Stadt  ist  überall  Glatteis,  du 
kannst  da  leicht  fallen",  sagte  er  streng. 
„Sieh,  dass  du  dort  nicht  schlimmer  wirst, 
wie  du  hier  warst.  Höre  nicht  auf  die  Stim- 
men, die  bloss  das  Junge  in  dir  sehen  I  Jung 
ist  jeder  einmal;  jeder  Verbrecher  und  jedes 
Frauenzimmer,  jung  waren  sie  alle;  das  ist 
nicht  genug",  sagte  er  vorwurfsvoll.  „Wenn 
du  auch  eine  frische  Haut  hast,  die  runzelige 
Haut  eines  Jämmerlichen,  der  ehrlich  ist,  ist 
besser  als  die  feine,  weiche  liaut  eines 
Frechen,  der  nur  Untat  und  Lug  tut.  Du 
hast  alles  in  dir.  Schaffe  den  Lug  und  die 
Sucht  aus  dir!  Die  Mutter  sieht  das  nicht. 
Die  ist  blind.  Die  gafft  dich  an.  Die  ist 
zufrieden,  dass  du  schmuck  aussiehst.  Aber 
ich  dulde  die  Fäule  nicht.  Deshalb  ist  gut, 
dass  du  gehst",  wollte  er  schon  seine  Rede 
schliessen,  als  ihm  der  Mutter  letzte  Worte  ein- 
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fielen.  „Und  was  sagte  die  Mutter?  Wenn's 
dir  nicht  gefällt,  was?  —  :  nicht  gefällt?" 
Auch  jetzt  sah  die  Mutter  den  Vater  nur  mit 
einigem  Erstaunen  an,  wie  er,  der  sonst 
stumm,  reden  konnte.  „Gefallen,  das  ist  gar 
nichts.  Mir  wie  dir  wird  noch  manches  nicht 
gefallen.  Aber  es  m  u  s  s  dir  gefallen,  wenn 
du  unter  ordentlichen  Menschen  Arbeit  findest. 
Ich  bin  nicht  zum  Gefallen,  du  bist  auch  nicht 
zum  Gefallen.  Komm  nicht  wieder,  wenn 
dir's  nicht  gefällt,  das  sage  ich  dir."  Frau 
Oswald  wollte  jetzt  doch  ein  Wort  hinzugeben. 
„Komm  nicht  wieder,  wenn  du  mit  Unehre 
kommst",  hob  Oswald  noch  mehr  seine  Stimme. 
„Die  Mutter  hat  dich  immer  irregeführt.  So 
ist  es  an  mir,  dass  ich  dir  sage,  was  dich 
wieder  gerade  richtet.  Du  meinst,  dass  alles 
so  geht,  wie  heimlich  mit  der  Mutter,  die 
über  alles  ihren  Mantel  hält.  Draussen  sind 
keine  verliebten  Mütter  weiter,"  sagte  er  mit 
gewichtigem  Tone,  „die  Leute  packen  dich, 
wenn  du  nicht  gut  tust.    Tue  gut!" 

Hermine  begann  von  neuem  loszuschluchzen, 
dass  Vorübergehende  in  der  Nähe  des  Bahn- 
hofes aufmerksam  auf  die  drei  zurücksahen, 
die,    nun    die    Frühlingspfützen    am    Bahnhof 
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überschreitend,  noch  ganz  mit  sich  und  dem 
Abschied  beschäftigt  waren. 

Oswald  redete  nicht  weiter.  Er  hatte  sein 
Blut  erleichtert,  und  Hermine  weinte.  Die 
Mutter  weinte,  als  sie  Hermine  noch  ein  Päck- 
chen mit  Esswaren  in  die  Hand  gab. 

„Tue  gut  und  sei  fleissig",  sagte  sie  auch, 
wie  es  der  Vater  gesagt  hatte,  und  Hermine 
sagte  demütig  zum  Vater:  „Ich  werde  nicht 
mit  Unehre  kommen,  Vater;  ich  will  alles 
wieder  gut  machen,  Vater",  dass  Oswald  sie 
um  den  Hals  genommen  und  sie  geküsst  hatte, 
wie  es  Vornehme  tun. 

So  fuhr  sie  hinaus,  das  Tuch  zärtlich  aus 
dem  Fenster  schwenkend,  während  die  Oswalds 
noch  neben  ihrer  Karre  lange  standen  imd  sich 
nur  langsam  und  melancholisch  endlich  weg- 
rührten zum  Heimweg. 
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Es  war  stille  und  friedlich  in  Oswalds  Häus- 
chen zugegangen  lange  Zeit,  aber  die  beiden 
Leute  waren  merkwürdig  gealtert,  seit  Her- 
mine in  der  Fremde  war.  Frau  Oswald  schien 
ordentlich  ein  wenig  eingesunken  und  krum- 
mer, dass  es  auch  die  grobe  Nachbarsfrau 
merkte,  die  ihr  dann  über  den  Zaun  rief:  „Du 
fährst  ja  gar  ins  Erdreich,  was  ist  dir  denn?" 
Gar  nichts  war  ihr  im  Grunde.  Arbeit  gab 
es  genug.  Es  gab  nicht  viel  Überlegen,  wie 
es  kommt,  dass  eines  alt  wird.  Sie  musste 
jetzt  alle  Arbeit  allein  in  Kuhstall  und  Felde 
tun,  wo  sonst  vier  Hände  nicht  Zeit  und  Ruhe 
fanden.  —  Aber  das  Häuschen  sah  gut  und 
reinlich  aus,  wie  vorher. 

Oswald,  der  ohnehin  nur  immer  sprach, 
wenn  wirklich  ein  gehöriger  Anlass  es  ihm 
aus  der  Seele  presste,  redete  jetzt  gar  nicht, 
daheim  nicht  und  in  der  Arbeit  nicht,  trottete 
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müde  und  stumpf  dahin  und  war  nicht  recht 
aufzuwecken. 

Aber  Hermine  hatte  in  der  Zeit  mehrere 
Male  geschrieben.  Da  war  es  immer  ein  wenig 
heiterer  zugegangen.  Frau  Oswald  bekam  so 
etwas  von  Wichtigkeit  —  dann,  wenn  sie  mit 
dem  Briefe  zu  der  alten  Nachbars-Grossmutter 
ins  Zimmer  trat,  imd  Oswald  auch,  wenn  er 
den  kleinen  Bogen  im  Windwehen  draussen 
auf  dem  Holzplan  der  Glashütte  in  einer 
Arbeitspause  vor  den  drei,  vier  Graubärten 
entfaltet  hatte,  die  dort  mit  ihm  gemeinsam  die 
Wurzelstöcke  spalteten  und  hochschichteten. 

Heute  war  gar  einmal  wieder  eine  ganze 
Frische  in  Frau  Oswald  gefahren,  heute,  am 
Morgen  —  gerade  wie  sie  die  Kartoffelschalen 
für  ihr  kleines  Schwein  im  Hausflur  stampfte, 
die  Ärmel  aufgestreift,  und  vor  sich  hin  in  die 
Arbeit  allerlei  Geschautes  und  dann  Abgewehr- 
tes, wie  jemand,  der  eine  Fliege  wegschlägt, 
plaudernd  —  kamen  Tritte  um  das  kleine 
Gebäude,  und  die  Frau  hatte  mit  offenem 
Munde  ihre  Arbeit  stehen  und  liegen  lassen, 
so  erschrocken  war  sie  zuerst,  als  der  Brief- 
träger ihr  gar  Geld  gebracht.  Das  war  ihr, 
weiss  Gott,  noch  nicht  vorgekommen,  dass  ihr 
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jemand  so  aus  heiterem  Himmel  zehn  Mark 
auf  den  Tisch  warf.  Zuerst  war  sie  auch  gar 
nicht  darauf  gekommen,  woher  es  wohl  sein 
könnte.  Sie  stand  ganz  erstaunt  und  verlegen 
•und  sah  hin  und  sah  her,  ehe  sie  auf  die 
Order  des  Boten  auch  Feder  und  Tinte  brachte 
und  ihren  Namen  krackelnd  unterschrieb.  „Ja, 
mein  Gott,  für  mich?"  sagte  sie  noch  immer 
erstaunt,  als  der  Briefträger  das  Geldstück 
reinlich  hingelegt  und  dann  schliesslich  ge- 
lacht hatte:  „Nun,  wenn  Sie  es  nicht  wollen, 
nehme  ich  es  gern  wieder",  hatte  er  dazu  ge- 
sagt, dass  jetzt  auch  Frau  Oswald  ihre  alte 
Laune  bekam,  aufkreischte  und  es  aufnahm 
imd  dann  kaum  noch  hören  brauchte,  dass  es 
von  Hermine  käme,  was  ihr  der  Geldbote  noch 
von  dem  Postabschnitt  erklärte.  „Nein,  dieses 
Mädel,"  sagte  sie  befriedigt  und  stolz,  „zehn 
Mark  kann  sie  schicken  und  denkt  an  uns." 

Es  kam  an  diesem  Tage  eine  Seligkeit  in 
die  Frau,  die  sie  wie  ruhelos  umtrieb.  „Die 
hat's  recht  gemacht",  sagte  sie,  als  sie  zur 
Nachbars-Grossmutter,  die  lahme  Beine  und 
blöde  Augen  hatte,  laut  und  lachend  eintrat. 
„Die  hat's  recht  gemacht,  dass  sie  unter  die 
Leute   ging."     Und   sie   zeigte   das    Goldstück 
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und  fühlte  sich  und  nahm  dann  auch  noch 
den  Brief  aus  der  Rocktasche,  umständlich  und 
sorglich  ihn  entfaltend,  wie  es  der  Gerichtsbote 
tut,  um  umständlich  so  einiges  zu  sagen,  dass 
nun  Hermine  ihren  ersten  und  zweiten  Dienst 
quittiert,  weil  sie  anfänglich  zu  unberaten  ge- 
wesen und  nicht  recht  gewusst  hätte,  und  dass 
sie  jetzt  als  Verkäuferin  in  einem  kleinen 
Schokoladengeschäft  eine  sehr  gute  Anstellung 
gefunden  hätte.  Das  war  ganz  nach  der  Mutter 
Sinne.  Sie  müsste  auf  gute  Toilette  sehen,  so 
stand  es  auch  in  dem  Briefe.  „Als  Schlumpe 
'rumlaufen,  wie  im  Küchendienst,  das  wäre 
dabei  nicht  Mode."  Diesen  Satz  las  imd 
wiederholte  die  Mutter  viele  Male,  jedem,  der 
ihn  hören  wollte.  Toilette,  das  Wort  machte 
dabei  einen  ganz  besonders  wohltuenden  Ein- 
druck, so  eine  Anwandlung  jedesmal,  wenn  sie 
es  aussprach,  als  wenn  sie  auch  schon  etwas 
wie  einen  seidenen  Rock  um  die  Füsse  hätte 
und  eine  weisse  Haube,  wie  eine  feine  Ver- 
käuferin. 

Noch  an  demselben  Morgen  lief  sie  zum 
Fleischer  und  erwartete  nur  Oswald  mit  heim- 
licher Spannung.  Hin  zu  ihm  lief  sie  nicht. 
Sie    eilte    heim    und    bereitete    alles    für    den 
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Feierabend  vor,  dass  er  dann  recht  spüren 
sollte,  was  ihre  Tochter  für  eine  besonderen 
Schlages  wäre  und  gar  seiner  Feierlichkeit  und 
ihrer  Mutterliebe  würdig. 

Auch  wie  sie  ihn  dann  abends  am  Fusse  der 
Anhöhe  erwartete,  den  Gurt  in  der  Hand,  bis 
er  die  Dorfstrasse  herangekommen,  schon  von 
ferne  das  Quieken  seiner  Radwer  hören 
lassend,  iinterdrückte  sie  die  Fröhlichkeit  ihres 
Herzens  lange  noch  —  und  auch  lange  noch, 
als  sie  vorgespannt  aufwärts  zog,  und  er  müde 
hinterdrein  schob :  bis  er  über  die  Schwelle 
im  Haus  war.  Da  aber  merkte  er  auch  gleich, 
dass  die  Luft  voller  Bratendunst  lag  und  der 
Mutter  Geist  voller  Frohsinn. 

„Sieh  einmal,"  sagte  sie  nur,  als  wenn  sie 
ihm  Liebe  statt  Gold  hinhielt,  „nein,  sieh  ein- 
mal", sagte  sie  noch  einmal,  wie  er  das  Gold- 
stück in  den  Händen  drehte  und  sich  umsah 
und  lachte.  „Nun,  und  sieh  einmal",  sagte  sie 
noch  stolzer,  als  sie  ihm  jetzt  auch  den  Brief 
aus  der  Sacktasche  kramte,  aus  Fingerhut  und 
Zwirnknäueln  und  Messer  und  Schlüsseln  und 
allerhand  Kramzeug  —  und  der  erstaunte, 
staubige  Arbeitsmann ,  dessen  Gesicht  voll 
Schweiss  und  Schmutz  hing,  noch  immer  kein 
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Vv^ort  gesprochen,  nur  gelacht  hatte,  und  dann 
wieder  ganz  stumm  geworden  war  und  sich 
in  die  Zeichen  des  Briefes  umständlich  ver- 
graben hatte. 

„Also  —  aber  — "  dachte  er  dann  und  sah 
die  Frau  an,  die  schon  am  Röhr  die  Pfanne 
übers  Feuer  zog. 

„Ja,  ja,"  sagte  sie;  „das  hat  das  Mädel, 
weiss  Gk>tt,  klug  gemacht",  sagte  sie. 

„Also  das  ist  von  Hermine",  lachte  der 
Mann  und  las  es  noch  einmal.  Und  dann  kam 
in  beide  eine  richtige  Festfreude,  dass  die 
Frau  in  ihren  Bewegungen  wie  jung  schien, 
als  sie  die  kreischende  Pfanne  auf  den  Tisch 
trug,  und  Oswald  wie  ein  ewiges  Gelächter 
nicht  unterdrücken  konnte. 

„Ich  sagte  es  ja  immer,"  dehnte  er  seine 
langsame  Rede,  als  er  sich  einen  Schemel  zu 
Tische  schob  —  „nun,  ja,  also  —  wenn  sie  gar 
schon  Geld  schickt,"  meinte  er  fröhlich  und 
versinnlich:  „nein,  aber  und  sich  dankbar  er- 
weist — "  stotterte  er  fort.  „Die  wird  noch 
eine  Verdienerin",  sagte  die  Mutter  geschäftig 
dazu.  „Ich  habe  dir  heute  einmal  ein  Stück 
Gebratenes  gemacht",  sagte  sie  dann  wie 
nebenbei,    auch   auf    diesen    Entschluss   nicht 
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wenig  stolz,  obwohl  sie  jetzt  ganz  gleichgültig 
tat  und  es  nur  so  obenhin  behandelte.  Dann 
setzten  sie  sich  beide  mit  einer  völligen  Auf- 
regung in  Herminens  Erfolg  und  in  die  Feier, 
die  vom  Bratenduft  ausging.  Und  während 
der  Mann  mit  dem  Taschenmesser  Stück  um 
Stück  Gebratenes  zusammen  mit  dem  Brotkeil 
aufmerksam  spickte  und  hinunterschmeckte  und 
tüchtig  zermalmte  —  der  Mutter  genügte  es, 
die  Feier  zu  bereiten,  und  nur  ein  bisschen 
nebenher  einmal  wie  zum  Scheine  mitzuneh- 
men, denn  sie  mochte  das  Fleisch  gar  nicht  — 
besannen  und  bedachten  sie  sich  die  Sache 
lang  und  breit,  malten  sich  aus,  wie  schmuck 
das  Mädel  aussehen  müsste  so  hinter  einem 
reinlichen  Ladentisch  stehend,  immer  „in  guter 
Toilette"  gar,  wie  die  Mutter  nun  schon  zum 
zehntenmal  erwähnte  —  „abwiegend  und  ein- 
streichend, und  immer  zutunlich  und  freund- 
lich, wie  sie  im  Gemüte  nun  einmal  ist",  wo- 
bei die  Mutter  sogar  die  Versicherung  gegen 
den  Vater  nicht  scheute,  dass  das  dem  Mädel 
der  Neid  doch  lassen  müsste.  „Im  roten 
Kattunkleid,  mit  'ner  weissen  Haube",  dachte 
sie  sich  Oswald  nach  einem  Plakate,  wie  es 
unten  im  Krämerladen  für  jedermann  zu  sehen 
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war.  Das  war  ein  Hin-  und  Hererwägen  und 
Preisen,  dass  auch  Oswald  alles  zu  vergessen 
schien,  was  er  früher  von  der  Jungen  Schlim- 
mes und  Sorgliches  gedacht  hatte. 

„Ein  Ansehen  hat  sie  doch  einmal,"  sagte 
er  gewichtig,  „das  hilft  dem  Menschen  auch; 
man  kann's  niemand  verdenken,  wenn  er  eine 
Hübsche  hinter  den  Tisch  stellt",  meinte  er 
jetzt  mit  einem  Anflug  von  Galanterie.  „Und 
ein  schlankes,  stattliches  Ding  ist  sie  doch," 
sagte  er  fast  pfiffig,  „noch  gar,  wenn  sie  ihre 
Feueraugen  aufmacht."  Er  war  an  dem  Abend 
ordentlich  zärtlich  auch  zur  Oswalden,  deren 
Tochter  doch  schliesslich  Hermine  war,  „Ich 
hab*  es  ja  immer  gesagt,"  so  weit  brachte  ihn 
dann  der  Braten  in  geräuschvollen  Versiche- 
rungen, „dass  das  Mädel  ihren  Weg  machen 
würde,  denn  das  Zeug  hat  sie  dazu."  — 

„Na,"  sagte  die  Mutter  höchst  zufrieden,  wie 
er  so  zur  Besinnung  kam,  „dumml  wer  die  für 
dumm  kauft!  Na  nal"  sagte  Frau  Oswald 
noch  einmal  lachend.  Und  sie  sassen  noch 
lange  in  dem  berauschenden  Essdunst  der 
niedrigen  Stube  und  hatten  beide  die  wunder- 
samste Vision  von  einer  feinen  Verkäuferin, 
die  um  sie  im  kleinen  Dämmerraume  schwebte, 
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so  dass  sie  auch  noch,  wie  sie  im  Bette  im 
Dunkeln  zusammen  lagen,  an  nichts  dachten 
wie  an  Hermine. 
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Hermine  hatte  sich  unterdessen  in  der  Stadt 
ausgefunden.  Der  erste  Dienst  bei  kleinen 
Bäckersleuten,  das  hatte  ihr  gleich  nicht  lange 
gepasst,  das  unregelmässige  Leben  nicht,  und 
die  dreisten  halbwüchsigen  Jungen,  die  in  allen 
dunkeln  Winkeln,  in  der  Backofenkomurke 
und  im  Hausflur  bei  Nacht  herumstanden  und 
sie  ärgerten  und  neckten,  erst  recht  nicht. 
Und  ausserdem  hatte  sie  gleich  im  Anfang 
eine  Freundin  gefunden,  die  das  städtische 
Leben  gut  kannte  und  sie  in  ihren  ersten 
Schritten  geleitet  hatte.  „Ick  mache  mir  'n 
Dreck  aus  det  Jerede,"  hatte  die  sicher  ge- 
sagt, „und  versuche,  bis  et  mir  passt.  Ge- 
nug Arme  greifen  hier  nach  einem."  Davon 
hatte  sich  auch  Hermine  bald  überzeugen 
können,  dass  genug  Arme  nach  einer  griffen, 
noch  dazu,  wenn  sie  aus  dem  Schutze  eines 
stillen,    ländlichen    Anwesens    hoch    oben    in 
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freier,  einsamer  Bergluft,  noch  frisch  von  der 
brüllenden  Kuh  und  der  meckernden  Ziege 
kam  —  jung  und  gesund  und  im  Grunde 
unverbraucht  —  auch  aus  dem  Schutze  des 
grossen  Lindenbaums,  der  über  dem  Haus- 
giebel ragte ,  erfüllt  von  Bienensang  und 
Spechtlachen  —  jetzt  freilich  unbehütet  von 
den  rechtlichen,  sorglichen  Eltern,  die  noch 
immer  daheim  nichts  kannten,  als  mühsam  ihr 
sparsames  tägliches  Brot  zusammenzubringen 
und  nicht  weiter  aufzublicken  jahraus,  jahrein. 
In  der  Stadt  hatten  Arme  genug  gegriffen, 
jedesmal,  wie  sie  gemeinsam  mit  Emilie,  dieser 
jungen  zierlichen  Masurin,  auf  dem  Vermie- 
tungssaal gestanden,  gewartet,  beobachtet  und 
gelacht  hatte  über  alle  die  alten  Hutzeln  von 
Weibern,  die  den  Mädchenmarkt  besahen, 
manche  mit  Taschen  am  Arme,  mit  innerlichem 
Erwägen  einem  jeden  jungen  Dinge  dreist 
ins  Gesicht  blickend,  und  am  Leibe  herum 
blickend  und  krittelnd,  ob  die  Arme  drall  und 
die  Bewegungen  schlank  und  geschickt  wären, 
wer  weiss  zu  was  nicht  alles?  Auch  Vornehme 
kamen,  sahen  und  suchten.  Nicht  anders  wie 
auf  einem  Viehmarkt,  hatte  Hermine  jedesmal 
gedacht.    Auch  Männer  kamen,  die  sich  nicht 
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scheuten,  die  lebendige  Mädchenware  genau 
zu  beäugen  und  deren  Betrachtungen  nicht 
immer  nur  von  Geschäften  und  Arbeit  ge- 
sprochen, die  spitz  imd  frech  immer  wieder 
zu  den  Jungen  gesehen  und  verfängliche  Blicke 
ihnen  noch  nachgeschickt  hatten,  wenn  sie 
schon  bei  anderen  standen,  und  dort  taten, 
als  läsen  sie  in  den  Dienstbüchern,  um  sich 
von  der  Güte  und  Tugend  eines  Lebenslaufes 
zu  vergewissern. 

Hermine  und  Emilie  waren  da  wirklich  eine 
Zeit  am  Platze  gewesen.  Sie  hatten  sich  fein 
gemacht  wie  zur  Kirmes  im  Dorfe,  hatten  sich 
imtergefasst  gehalten  und  waren  auch  zur 
Tollheit  nicht  faul  gewesen,  wenn's  einer  mit 
ihnen  versuchen  gewollt.  Und  Hermine  hatte 
jetzt  schon  den  dritten  Dienst  aufgegeben,  weil 
der  jungen  Postsekretärsfrau  ihre  Arbeit  nicht 
genug  reinlich  war.  So  kam  es,  dass  sie  jetzt 
zum  dritten  Male  auf  dem  Mädchenmarkte 
sich  ausbot,  um  Lohn  zu  dienen.  Aber  dies- 
mal stand  sie  schon  wieder  allein.  Und  sie 
stand  jetzt  in  grosser  Würde.  Das  Jahr  Stadt- 
leben hatte  sie  in  Schliff  und  Manieren  noch 
vollends  hineingebracht.  Sie  sah  schmuck  aus. 
Sie  war  schlank,  und  das  kurze  Jäckchen,  das 
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sie  trug,  lag  fest  um  ihre  junge  Fülle,  ihre 
Augen  sahen  sehr  züchtig  aus.  Sie  erschien 
so  recht,  wie  wenn  sie  daheim  einstmals  vor 
ihrem  Krokustopf  an  der  Kammeriuke  am 
Boden  hockte,  wenn  sie  eine  Schwärmerei  an- 
gewandelt. An  dem  Tage  war  gerade  ein 
Vaterbrief  gekommen,  mit  Güte  imd  Mahnun- 
gen. Das  lag  jetzt  alles  wie  neu  erwacht  in 
dieser  längst  nicht  mehr  ländlichen  Jungen. 
Es  kam  zurück,  wie  von  ferne,  nun  sie  ein 
Heimatston  angerührt.  Deshalb  gewann  ihre 
Erscheinung  vor  den  vielen  anderen  Jungen, 
die  neben  ihr  auf  der  schmutzigen  Diele  her- 
umstanden, so  dass  ein  kleiner  Kaufmann,  der 
sich  lange  umgesehen,  sie  angesprochen  und 
dann  mit  ihr  wegen  des  Postens  einer  Ver- 
käuferin einig  geworden  war.  Aussehen  hatte 
sie.  — 

Aber  auch  das  war  längst  vorüber,  dieser 
Glanz  einer  Ladnerin,  der  in  die  Heimat  ge- 
fallen und  einen  mächtigen  Bratendunst  vor 
den  Alten  aufgeweckt  hatte,  mit  allerlei  son- 
stigen lockenden  Träumen. 

Jetzt  war  Hermine  schon  in  einer  ganz 
anderen  Atmosphäre.  Jetzt,  wo  sie  ins  vierte 
Jahr  ihres  Stadtlebens  kam,  begann  sie  auch 
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die  Arme  zu  kennen,  die  allenthalben  griffen, 
auch  wenn  sie  nicht  auf  dem  Mädchenmarkt 
sich  ausbot,  die  sie  zupften  mit  heimlichen 
Winken,  die  sie  begehrten  in  Strassen  und 
auf  Treppen  —  oder  wo  sie  immer  gehen  oder 
stehen  mochte  tmd  ein  heimlicher  Winkel  war, 
dass  ein  gierig  greifendes  Verlangen  aus  einem 
Erhitzten  sich  vorwagen  und  locken  konnte. 

Auch  das  hatte  Hermine  bald  gar  nichts 
mehr  gemacht.  Jetzt  lachte  sie  nur.  Die 
Freundin,  die  kleine,  pfiffige  Emilie,  war  längst 
aus  dem  Gesichtskreis.  Hermine  war  jetzt  wie 
sie.  Die  Namen  der  Leute,  wo  sie  vorher  ge- 
dient, wenn  sie  nicht  im  Dienstbuche  noch  zu 
lesen  gewesen,  hätte  sie  vergessen  gehabt.  Sie 
hatte  sich  mit  grosser  Gelassenheit  feilgeboten, 
sobald  sie  die  Ladnerinstelle  verlassen  musste. 
Dass  ihr  Sinn  zu/ zerfahren  gewesen,  um  Rech-, 
mmgsdienste  zu  betreiben,  wie  sie  es  in  der 
Schokoladenkrämerei  übernommen  hatte,  das 
machte  ihr  nichts  weiter.  Daran  dachte  sie 
nicht.  Übrigens  war  sie  anstellig  imd  ge- 
schickt und  zutunlich  zu  den  Kunden  gewesen 
und  hatte  sich  mit  dunkeln  Blicken  und  eitlen 
Posen  beim  Herabreichen  und  beim  Suchen 
eines     passenden     Umschlages     den     Käufern 
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schon  zu  empfehlen  gewusst.  Das  wäre  es 
also  nicht  gewesen.  Wenn  nicht  schliesslich 
der  Chef  des  Ladens  Bedenken  um  die  Recht- 
lichkeit der  Rechnungslegung  gehegt  und 
hinter  kleine  Näschereien  imd  Unredlichkeiten 
gekommen  wäre,  Gewissenlosigkeit  beim  Ab- 
wägen, wenn  zufällig  ein  Kunde  mit  ihr  Blicke 
gewechselt  und  um  sie  scharmiert  hatte.  Der 
Chef  hatte  die  Dinge  nicht  weiter  verfolgen 
wollen.  „Ich  will  Sie  nicht  unglücklich 
machen,  die  Sache  ist  ja  auch  noch  nicht 
klar,"  hatte  er  gesagt,  „aber  für  ein  Geschäft, 
wo  einer  allein  Verantwortliches  treiben  soll, 
sind  Sie  zu  jung,  und  ich  muss  mich  nach  einer 
anderen  umsehen,  die  besser  zu  diesem  Ge- 
schäft passt,"  „Nun  gut  also",  hatte  Hermine 
gedacht. 

So  hatte  sie  wieder  gestanden  und  hatte 
sich  nicht  weiter  besonnen,  sich  als  Kellnerin 
in  einer  kleinen  Restauration  einzufinden,  wo 
sie  jetzt  längst  herumscharwenzte,  und  wo 
Studenten  und  Bauleute  mit  ihr  ebenso  dreist 
verkehrten,  wie  ehedem  die  Bäckerschlingel 
in  ihren  dunkeln  Backofenhöhlen  es  versuch- 
ten, nur  dass  sie  jetzt  weniger  dagegen  ein- 
wendete,  wenn  es  gute  Trinkgelder  gab   und 
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ein  bisschen  Getue  wie  zwischen  Liebesleuten 
obenein.  Das  war  Hermine,  die  ländHche, 
lose  Junge,  die  jetzt  ihren  offenen  Lippen- 
rand zum  eitlen  Schmollen  ewig  verzog,  wenn 
sie  wippend  tmd  lachend  einem  Studenten- 
kreise Bier  in  vollen  Händen  herzutrug,  am 
Gürtel  die  Geldtasche  über  dem  breiten, 
weissen  Schürzenzeuge  und  das  Kleid  um 
Hals  und  Nacken  frei  und  offen,  dass  sich  die 
Blicke  der  Männer  darin  verfangen  konnten. 
Und  ihre  dunklen  Haarsträhne  lockten  man- 
chen tollen  Bruder,  sie  daran  zu  zupfen  imd 
sie  um  zu  greifen  um  ihren  drallgeschnürten 
und  hochgehobenen  jungen  Busen. 

Wenn  jetzt  der  alte,  sanftmütig  imd  ängst- 
lich vor  sich  blickende,  einsame  Stiefvater 
mit  seiner  Karre  Holzasche  hier  herein  ge- 
kommen wäre,  statt  in  sein  kleines  einsames 
Balkenhäuschen  oben  am  Hange,  wo  die  run- 
zelige Oswalden  bei  einem  Lichtstumpf  auf 
der  Ofenbank  gerade  ein  Hemd  wusch,  ich 
glaube,  er  hätte  vor  dieser  Dame  in  Weiss 
nicht  gewusst,  ob  er  in  ängstlicher  Devotion 
seinen  Diener  machen  oder  gar  wie  vor  einem 
Teufel  in  Weibsgestalt  davoneilen  und  fliehen 
gemusst.     Aber    dass    es    Hermine    wäre,    das 
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wäre  ihm  nicht  im  Traume  eingefallen  und 
das  hätte  er  sich  auch  sicher  niemals  vor- 
reden lassen. 
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Rechtlich  waren  die  Oswald-Leute.  Den 
Zins  ihrer  kleinen  Hausschuld  trugen  sie  red- 
lich ab,  wenn  der  Juli  kam,  und  was  sie  im 
Konsumverein  an  Monatsschulden  machten, 
brachte  Oswald  immer  am  Ersten  persönlich 
bezahlen.  Es  ging  sogar  aufwärts  mit  ihnen, 
seit  auch  Hermine  noch  dann  und  wann  hin- 
zugetan. Es  wäre  auch  alles  weiter  schön 
und  gut  gewesen,  wenn  nicht  Frau  Oswald 
allmählich  doch  Bedenken  gekommen  wären. 
Die  an  sich  lustige  Frau  vertrieb  sie  sich. 
Sie  redete  sich  heimlich  allerhand  Vertrauen 
ein,  sie  nahm  es  aus  den  Illusionen,  die  sie 
in  der  Trenmmg  von  dem  tollen  Mädel  genug 
aufgehäuft  hatte,  aus  den  mancherlei  Gold- 
stücken, die  in  den  Jahren  immer  wieder  noch 
kamen,  aus  manchem  fröhlichen  Bratendunst, 
der  dann  im  Blute  die  Zutraulichkeiten  und 
Hoffnungen  mächtig  fett  gemacht.    Auch  weil 
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Oswald  so  ganz  und  gar  aus  seinem  Frieden 
nicht  zu  bringen  war.  Bis  es  denn  doch  der 
Mutter  einmal  zu  arg  wurde,  wie  sie  hörte, 
dass  Hermine  schon  wieder  ihren  Dienst  ge- 
wechselt und  die  von  ihr  so  gepriesene  Laden- 
stelle plötzlich  aufgegeben  hatte.  Der  Brief 
hatte  sie  wirklich  imerwartet  wie  ein  Schlag 
getroffen,  und  sie  hatte  nun  gar  nicht  vor  dem 
Manne  zurückgehalten. 

„Was  heisst  denn  das?  Lies",  sagte  sie, 
wie  er  müde  wie  ein  lahmer  Hund  hereinzog, 
ein  Bein  langsam  hinter  dem  andern,  dass  er 
zu   jedem    Schritt   einen   Entschluss    brauchte. 

Oswald  begriff  es  anfangs  gar  nicht. 

„Den  Dienst  hat  sie  gewechselt?  —  ja, 
warum  denn?"  fragte  Oswald  schwerfällig. 

„Ja,  warum  denn?  Frag  sie  einmal",  sagte 
die  Oswalden  zornig.  „Weiss  man's?  Kann 
man's  herauslesen  —  das  wird  sie  nicht  sagen, 
wenn's  nichts  Gutes  ist",  gab  sie  lebhafter  zu. 

„Sagt  sie  das  nicht?"  fragte  der  Mann  ge- 
lassen imd  gläubig.  „Nein,  Jesus,  da  lies 
doch !"  —  sagte  die  Alte  hastig,  hatte  ihm  aber 
auch  schon  den  Brief  wieder  aus  der  Hand 
gerissen,  ohne  ihn  selber  in  der  Lebhaftig- 
keit ihrer  Rede  gross  mehr  wie  hin  und  her 
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zu  schwenken.  „Eben  das  ist  die  Sache.  Das 
muss  man  wissen,  und  das  sagt  sie  nicht. 
Ich  hab'  mir  schon  so  was  gedacht",  schrie 
sie.  Aber  der  Mann  griff  jetzt  doch  danach 
und  las  und  las  und  kam  noch  immer  nicht 
ins  Bild,  das  der  Oswalden  ganz  klar  vor 
Augen  stand. 

„Ich  hab  mir's  immer  gedacht,  dass  es  dem 
Frauenzimmer  zu  gut  ging",  gab  sie  zornig 
hinaus. 

„Ja,  aber,"  sagte  der  Vater  ganz  harmlos, 
„wenn  ihr  der  Dienst  zu  schwer  war,  oder  sie 
sich  verbessern  wollte." 

„Das  sagt  sie",  gab  die  Mutter  unbefriedigt 
zurück.  „Wo  ist  sie  denn  jetzt  hingezogen? 
Warum  sagt  sie  denn  das  nicht,  wo  sie  hin 
ist?"  redete  Frau  Oswald  und  hob  den  Kaffee- 
topf auf  den  Tisch  und  stellte  ein  paar  Ess- 
näpfe hastig  daneben.  „Nun  ja,  Vater,  begreifst 
du  denn  nicht,"  sagte  sie,  wie  geduldiger,  „dass 
das  nicht  mehr  richtig  sein  kann?"  Aber  der 
Mann  sah  das  noch  immer  nicht,  weil  er  nicht 
rege  genug  Bilder  in  sich  aufweckte,  wenn  er 
Worte  und  Wendungen  las  oder  hörte. 

„Das  ist  ein  Gerede  so  drum  herum",  sagte 
jetzt   Frau  Oswald  wieder,  als  sie,  ein  Stück- 
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chen  Zucker  in  dem  Zahnarmen,  welken,  ver- 
runzelten Munde,  schon  die  Kaffeeschale  be- 
reit hielt,  einzuschlürfen.  „Das  Mädel  tut 
nicht  gut",  stiess  sie  heraus.  „Du  scheinst  das 
nicht  zu  sehen",  sagte  sie  fast  vorwerfend. 
„Den  anständigen  Dienst  hat  sie  aufgegeben 
—  wir  sollen  ihr  —  na  —  wohin  ist  denn  nun 
ein  Schreiben  zu  richten?  wohin  denn?  Kannst 
du's  finden?  —  etwa?  —  was?" 

Der  alte,  umständliche  Mensch  von  Arbeits- 
mann bog  den  Brief  noch  näher  unter  die 
kleine  Lampe  und  sah  ganz  hinein.  „Frank- 
furterstrasse siebzehn,  Hochparterre",  sagte 
er.  „Ja  —  das  steht  da",  sagte  Frau  Oswald 
streng.  „Aber  ich  begreife  nicht,  dass  du  nicht 
siehst,  dass  sie  jetzt  gar  keine  Adresse  weiter 
angibt.  Wir  sollen  jetzt  wohl  nicht  mehr 
wissen,  bei  wem  sie  in  Dienst  ist?  Sie  muss 
doch  bei  jemandem  sein.  Sie  kann  doch  nicht 
auf  eigene  Hand  leben",  sagte  die  Oswalden 
an  dem  Tage  so  entrüstet  und  aufgebracht, 
dass  endlich  auch  der  Mann  alle  Schwierig- 
keiten einsah,  die  die  Mutter  gleich  gefunden 
hatte,  und  er  auch  ins  Grübeln  und  Erwägen 
geraten  war.  „Ja,  aber,  das  kann  sie  ja  viel- 
leicht  vergessen   haben,   und  ein  zweites   Mal 
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kommt's  noch",  sagte  er  noch  einmal  beruhi- 
gend. — 

Aber  in  Frau  Oswald  waren  die  Zweifel  und 
Bedenken  dann  auch  nicht  mehr  stille  ge- 
worden, als  wieder  Geld  und  ein  Brief  kam, 
worin  es  stand,  dass  sie  bei  einem  Restaura- 
teur  in  Stellung  war.  In  Frau  Oswald  ging 
es  das  ganze  halbe  Jahr  bis  wieder  zum  Früh- 
ling wie  eine  böse  Ahnung  um,  so  dass  sie 
ganz  gefühlsmässig  von  den  Briefen  Her- 
minens  auch  gar  niemand  mehr  gross  als  nur 
gefragt  einmal  erzählen  mochte,  und  dann 
sehr  unvollständig  und  mit  Einschränkungen 
flüchtig:  und  immer  mit  dem  Bedenken  zum 
Schlüsse,  dass  sie  nicht  genug  wüsste,  und 
dass  es  ein  Unsinn  wäre,  ein  solches  junges 
Ding  überhaupt  in  die  Welt  hinaus  zu  lassen. 
Das  war  die  Zeit,  wo  der  Mann  auch  oft  zu 
hören  bekam,  dass  alles  Mahnen  und  Reden 
nichts  taugte,  wenn  man  nicht  leibhaftig  bei 
seinen  Kindern  stünde  und  sie  vor  den  Ge- 
fahren des  Lebens  bewahren  möchte.  Dann 
konnte  die  Frau  manchmal  so  geängstigt  sein, 
dass  sie  weinte,  und  dass  sie  der  Mann  nur  sehr 
langsam  und  umständlich  beruhigen  musste. 

Einmal  war  sogar  ein  Brief  gekommen,  der 
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in  der  Mutter  beinahe  einen  Entschluss  ge- 
zeitigt, selber  in  die  Grossstadt  zu  fahren  und 
zum  Rechten  zu  sehen.  Das  Mädel  philoso- 
phierte darin  allerhand,  das  sonderbar  genug 
klang. 

„Man  ist  wie  hinausgeschmissen  auf  die 
Strasse,"  schrieb  sie,  „vermieten  muss  man 
sich  und  jeder  nutzt  einen  aus,  man  steht  da 
wie  ein  Vieh  am  Stricke,  wenn's  nicht  zieht, 
haut  man's  weg.  —  Ja  —  so  ungefähr  geht 
es  hier,  Mutter.  Kein  Wunder,  wenn  man  in 
den  Tag  lebt  und  an  nichts  denkt,  was  ein- 
mal daraus  werden  soll." 

„Was  ist  das  für  Gerede,"  hatte  da  die 
Oswalden  gleich  ausser  sich  gesagt,  „man 
muss  sehen,  was  die  Tochter  hat",  sagte  sie 
noch  erregter.  „Wenn's  auch  nicht  deine 
Tochter  ist,  meine  ist  es.  Ich  lass  sie  nicht 
fallen  und  treib  sie  nicht  hinaus  wie  du", 
weinte  sie  voll  Vorwurf.  Und  dann  stand 
auch  weiter  allerhand  Unklares:  „Ich  weiss 
ja,  dass  der  Vater  mich  verabscheute,  wenn 
ich  käme.  So  was  wagt  man  nicht,  wenn  auch 
der  Knüppel  beim  Hunde  liegt.  Ich  werd's 
schon  aushalten,  jetzt,  wo  ich  mir  die  Suppe 
hier   freilich   selber   eingebrockt   habe." 
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„Ich  fahre  hin,"  weinte  und  schluchzte  Frau 
Oswald,  „es  geht  ihr  schlecht,  dem  Mädel, 
das  haben  wir  nicht  nötig,  dass  wir  sie 
draussen  lassen.  Ich  will  sehen,  wie  alles  ist, 
und  damit  gut",  hatte  Frau  Oswald  geklagt 
und  herausgepoltert.  Aber  Oswald  liess  sich 
nicht  aus  seiner  Ruhe  bringen.  „Tu  du,  was 
du  nicht  lassen  kannst",  sagte  er.  „Wenn 
sie  schlecht  geworden  ist,  wirst  du  sie  nicht 
gut  machen." 

„Schlecht,"  schrie  Frau  Oswald,  „warum  soll 
sie  denn  gleich  schlecht  sein?" 

„Nun,  lügen  könnt'  sie  immer",  sagte  Os- 
wald, der  von  der  Alten  Tone  schon  geärgert 
war. 

Es  gab  an  dem  Abend  einen  harten  Zank, 
dass  es  die  Nachbarn  zu  hören  bekamen.  Denn 
das  Wort  „lügen"  hatte  Frau  Oswald  getroffen, 
wie  die  Lunte  ein  Pulverfass.  „Lügen,"  schrie 
sie  plötzlich  noch  einmal,  wie  sie  der  Mann 
noch  niemals  gesehen  hatte,  „lügen,  sagst  du 
und  nennst  alles  bei  groben  niederträchtigen 
Namen.  Wer  hat  denn  mein  Mädel  zum  Lügen 
verführt  ?  —  Du  —  ganz  alleine !  Du  ganz 
alleine,  weil  du  gleich  alles  mit  dem  Glüh- 
eisen   brennst,    was    an    junger    Laune   einmal 
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raus  will.  Du  warst  schuld  allemal,  wenn  das 
Mädel  nicht  offen  war.  Das  war  eine  Seele 
von  einem  Mädel!  Wenn  du  nicht  warst I  Du 
ganz  allein  bist  schuld,  wenn  sie  jetzt  auf  dem 
Wege  weitergeht." 

Der  Mann  hatte  sich  zuerst  umgesehen,  weil 
er  gleich  dachte,  die  Frau  fasst  der  Wahnsinn. 
Ihre  Lippen  zuckten  und  vibrierten.  Aber  es 
war  noch  kein  Zaudern  in  ihr,  dass  er  es  aus- 
halten musste,  was  noch  an  die  Luft  kam. 
„Du  bist  ein  ewig  Sanfter,  der  gar  nicht  leben 
kann,"  schrie  sie  jetzt,  „gedeesche  und  ge- 
drückt bist  du  immer,  und  wenn  einmal  Laune 
und  Lust  kam,  hieltst  du  gleich  die  Stürze 
drüber.  Das  bringt  dich  aus  deinem  Schlafe. 
Deshalb  hast  du  das  Mädel  aus  dem  Hause 
in  die  Fremde  gejagt  und  vielleicht  ins  Un- 
glück." Sie  ergoss  sich  unerschöpflich ,  so 
dass  der  Mann  sie  zuerst  am  Arme  genom- 
men und  dann  versucht  hatte ,  sanft  und 
freundlich  immer  wieder  eine  Mahnung  drein- 
zureden. Aber  wie  sie  immer  von  neuem 
aufschluchzte  und  schrie :  „Das  Mädel  ist  un- 
glücklich, das  Mädel  ist  unglücklich,  das 
Mädel  hast  du  ins  Unglück  gestossen.  Du 
hast   das   Mädel   ins   Unglück   gestossen   ganz 
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allein",  da  kochte  es  auch  in  dem  Mann  plötz- 
lich über,  dass  er  in  sinnloser  Wut  Kannen 
und  Schalen  mit  einem  Striche  vom  Tische 
fegte  und  Tisch  und  Stuhl  mit  umriss.  Kein 
Wort  sagte  er  weiter.  Die  Worte  blieben  ihm 
im  Munde  sitzen,  und  er  gurgelte  nur  ein 
wenig,  imd  wie  alles  sogleich  auch  zertrüm- 
mert vor  ihm  lag,  machte  er  nur  eine  Bewe- 
gung über  die  Augen  und  setzte  sich  atemlos. 
Da  war  an  diesem  Abend  ins  Stübel  sofort 
Stille  gekommen,  und  die  Sache  war  damit  für 
immer  beigelegt.  Und  die  Tage  und  Wochen 
darauf  war  es  stumm  und  verhalten.  Und  über 
Oswald  imd  über  Frau  Oswald  lag  eine  dumpfe 
Last,  aber  auch  eine  ängstliche  Sorglichkeit 
eines  jeden,  als  wollten  sie  einander  tragen  hel- 
fen und  gerne  die  Sache  so  nehmen,  wie  sie 
kommen  müsste,  ob  sie  sich  auch  zuerst  wie 
sinnlos  dagegen  gebärdet  hatten. 
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Hermine  hatte  lange  nicht  geschrieben.  Sie 
hatte  ihren  Dienst  als  Kellnerin  versehen,  so 
lange  es  ging,  und  dann  hatte  sie  einen 
schnellen  Entschluss  gefasst.  „Mag's  kommen 
wie's  will,  zu  Hause  ist  zu  Hause  — ",  und 
sie  war  eines  Tages  im  Herbst,  gerade  als 
Frau  Oswald  barbeinig  unter  der  alten  Linde 
stand  —  im  Kopftüchel,  darunter  die  grauen 
Haarsträhne  im  Winde  flogen  —  und  Herbst- 
blätter für  die  Winterstreu  zusammenrechte, 
langsam  den  Hang  erklimmend,  in  der  Mutter 
Augen  allmählich  kenntlich  aufgetaucht.  Frau 
Oswald  hatte  schon  von  ferne  immer  gesehen 
und  gesehen,  dass  da  unten  aus  der  Haupt- 
strasse Eine  herankam,  die  es  mit  den  Schritten 
nur  langsam  und  zögernd  nahm.  Sie  hatte 
ihren  Rechen  einen  Augenblick  ganz  stille 
gestellt.  Sie  hatte  dann  eine  Weile  gedacht, 
dass  sie  das  gar  nichts  anging,  und  war  auch 
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noch  an  die  Wiesengrenze  gelaufen,  wo  Blätter 
genug  aus  dem  Herbstahorn  und  den  Birken 
im  Reigen  herabfielen  und  sie  umtanzten. 
Aber  dann  mochte  sie  wohl  doch  aus  der 
ganzen  Haltung  dieser  Frau,  die  in  einem 
städtischen  Hute  mit  roter  Feder  und  mit 
einigermassen  vornehmer  Kleiderraffung,  dass 
sie  nicht  an  den  tausend  Steinen  des  Weges 
hängenbliebe,  sich  langsam  schreitend  heran- 
mühte, wie  Verwandtes  erkannt  haben.  Sie 
lief  eilig  zum  Hause  zurück,  ganz  plötzlich, 
als  ob  sie  eine  Angst  bekäme.  Sie  stand  auf 
dem  Vorsprung,  wo  zu  Seiten  die  Dunggrube 
lag,  äugte  mit  Spannung,  wollte  sich  auch  die 
Dungschürze  abbinden,  wollte,  als  wenn  jemand 
aus  der  Freundschaft  käme,  hinein,  um  vor 
dem  Spiegel  ihr  Haar  — ,  das  alles  ging  nur 
so  hin  imd  war  auch  schon  vergessen.  Denn 
aus  den  Augen  der  Jungen,  die  immer  näher 
herankam,  sprachen  noch  immer  nicht  die 
frohen  Zeichen  des  Grusses,  es  lag  sichtlich 
nur  Bedrohliches  darin  —  und  in  der  ganzen 
Art  und  Last  —  dass  Frau  Oswald  jetzt  nur 
Schritt  um  Schritt  herniederging,  der  Kom- 
menden entgegen,  die  sie  doch  ganz  erkannte. 
Ganz  erkannte,  dass  eine  Junge  kam  mit  einer 
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vollen,  schweren  Leibesbürde,  eingefallen  die 
Züge  und  hohläugig,  nicht  freudig,  nicht 
lachend,  nicht  einmal  lächelnd,  nur  gleich 
weinend  und  keiner  Worte  mächtig,  angesichts 
der  kleinen  einsamen,  im  Herbstsonnenschein 
friedlich  liegenden  Heimatshütte,  dass  Frau 
Oswald  sie  auch  schon  bewegt  und  stumm  in 
ihre  Arme  schloss  und  küsste  und  mit  ihr 
einen  Augenblick  weinte,  dann  aber  sich  um- 
sah, ängstlich  nach  den  Nachbarn  blickend, 
sie  am  Arme  sorglich  emporführte  und  mit 
ihr  im  Häuschen  verschwand.  Hermine  hatte 
in  ihrem  Zustande  einen  weiten  Weg  ge- 
macht und  Hess  sich  im  Stübel  auf  der  Ofen- 
bank niederfallen,  ohne  sich  umzusehen.  Sie 
weinte  bitterlich,  nicht  so  sehr,  weil  sie  jetzt 
noch  etwas  fürchtete;  auch  an  den  Vater 
dachte  sie  gar  nicht.  Es  ergriff  sie  der  An- 
blick des  lange  verlassenen  Vaterhauses.  Es 
war  ihre  einstige  Kindschaft  im  Erinnern  auf- 
gekommen, als  sie  langsam  durch  das  Dorf 
ging,  und  füllte  sie  mit  Schmerz  bis  zum  Er- 
schüttern. Sie  hatte  sich  gesehen,  wie  sie 
einmal  gewesen  war,  jung  und  inbrünstig.  Alle 
Wege  tmd  Stege  der  Jugend  lagen  hier  in 
Sonne  ausgebreitet,  und  nun  kehrte  sie  heim 
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mit  einer  Last  aussen  und  innen.  Scheu  und  zer- 
knirscht war  sie.  Aus  der  Stadt  kam  sie.  Aus 
Rauch  und  Bierdunst.  Aus  der  geilen  Atmo- 
sphäre einer  niederen  Männerkneipe,  wo  sie  in 
Fron  gestanden,  und  mit  Leib  und  Seele  sich 
hingegeben  und  sich  verloren  hatte.  Die  Mutter 
.Oswald  konnte  lange  Hermine  nicht  beruhigen. 

„So  Eine  bin  ich  jetzt",  schluchzte  Hermine. 

„Es  kann  noch  alles  einmal  wieder  anders 
werden",  hatte  Frau  Oswald  tröstend  gesagt, 
obwohl  ihr  tatsächlich  fast  das  Herz  brach  bei 
diesem  Anblick,  bei  dem  Anblick  dieses  städti- 
schen Fräuleins,  das  noch  mit  der  Frisur  einer 
grossen  Dame,  das  Haar  hoch  gebimden  und 
auffällig,  in  einer  mit  allerlei  Perlenzierat  be- 
hangenen  Bluse  und  mit  Ringen  an  den  Fin- 
gern und  Gehängen  am  Handgelenk  dasass, 
-unkenntlich  fast  für  die  barbeinige,  runzelige 
Alte  in  der  Kattimjacke,  die  aus  der  Stall- 
arbeit und  Gartenarbeit  kam,  -;-  unkennt- 
lich —  und  doch  ganz  gut  kenntlich  an  den 
Augen,  an  den  blutroten  Hängelippen,  die 
allein  noch  rosig  und  frisch  aussahen  in  dem 
jungen  Kummergesicht,  das  jetzt  sich  anklagte 
•und  nicht  mehr  Halt  und  Würde  fand.  Aber 
Frau  Oswald  Hess  das  Kind  weinen,  es  weinte 
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sich  gesund,  meinte  sie.  Sie  fragte  nicht.  Sie 
tröstete.  Sie  küsste  die  bleichen  Mienen.  Sie 
hatte  keinen  Vorwurf.  Sie  dachte  auch  an 
den  Alten  nicht.  Sie  hörte  die  Anklagen,  die 
Hermine  gegen  sich  aufbrachte.  Sie  sah  wohl, 
dass  es  der  nicht  gegangen  war  wie  unter 
Lilien  und  Rosen.  Hermine  sah  verwahrlost  aus 
aus  Herzensgrund.  Die  Jugend  schien  ganz 
aus  den  Augen  und  aus  der  Seele  gewichen. 
Harsch  und  hart  kamen  die  Anklagen  mit 
dreisten  Worten.  „Das  Mannsvolk  ist  ja 
rasend,"  sagte  sie  einmal,  „auch  die  sanfte- 
sten wollen  nicht  anders  als  rumhuren  in 
allen  Winkeln." 

Die  Mutter  erschrak,  sie  wagte  gar  nicht 
all  das  anzurühren,  was  da  an  frühreifer  Er- 
fahrung heiss  und  vorwurfsvoll  herausquoll  — 
bis  es  dann  von  Schritten  klang. 

Da  erschraken  beide. 

„Der  Vater  kommt.  Mutter,  um  Himmels 
willen!"  Hermine  war  aufgesprungen.  „Ich 
ertrag's  nicht.  Nein,  nein,  um  keinen  Preis, 
ja  nicht",  hatte  sie  eilig  herausgestossen  und 
war  aufgesprungen,  alles,  Hut  und  Jacke  vom 
Stuhle  reissend,  um  irgendwo  in  einem  Winkel 
sich  zu  verstecken.    Aber  dazu  war  keine  Zeit 
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mehr  gewesen.  Oswald  war  schon  im  Haus- 
flur erschienen  und  sah  sie.  Hermine  sah  ihn 
an  mit  hassenden,  bösen,  blutimterlaufenen 
Augen.  Sie  konnte  nichts  sagen,  es  gerann 
ihr  alles.  Sie  erwartete,  dass  er  einen  Rechen 
oder  eine  Axt  ergreifen  und  sinnlos  schlagen 
und  sie  und  die  Mutter  hinaustreiben  würde 
mit  Schande.  Aber  Oswald  stand  nur  sinnend 
vor  ihr  und  besah  sie  von  unten  bis  oben, 
ehe  er  zu  sich  kam.  Dann  ging  er  langsam, 
wie  es  seine  sinnende  Art  war,  aber  vor  sich 
hin  lachend  in  die  Stube. 

„Nun  wirst  du  dich  'ne  Weile  vor  den  Dorf- 
leuten verstecken  mögen",  sagte  er  noch  immer 
ein  wenig  im  sinnlosen  Erregen,  ohne  gross 
nach   aussen  viel  zu  verraten. 

„Also,  das  war 's,  was  du  uns  ins  Haus 
bringst",  sagte  er  und  biss  sich  auf  die  Zähne 
imd  fuhr  sich  über  die  Augen,  wie  um  etwas 
wegzuscheuchen : 

„Na  .  .  .  .  ja,  ja  .  .  .  immer  zu,  immer  zu  .  .  ." 
Weiter  fiel  ihm  rein  nichts  ein.  „Immer  zu", 
sagte  er  noch  einmal,  als  Hermine  ihre  Ofen- 
bankstelle zögernd  wieder  einnahm  und  ihren 
Kummer  neu  in  stummen,  harten  Schmerz- 
und  Schmachtränen  ausweinte  .  .  . 


47 


Wie  sie  dann  in  der  kleinen  Giebelstube 
endlich  schlafen  gegangen  war,  gleich  als  sie 
in  die  alte  Bettkiste  kam,  wie  eine  Tote  ein- 
gesunken, da  sass  Oswald  noch  immer  vor 
sich  hinstaunend  da. 

„Sie  sieht  aus  wie  der  Tod.  Mag  sie  hier 
sein  luid  ihr  Kind  gebären.  Schande  genug  1 
—  xuid  nach  allem,  wie  es  so  zugeht  in 
solchen  Höhlen,  wer  mag  wohl  der  Vater 
sein?"  Und  dann  sagte  er  noch:  „Die  ist 
richtig  zugerichtet",  und  er  lachte  wieder  vor 
sich  hin:  „Die  sieht  aus,  als  wenn  sie  das 
letzte  wüsste." 
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Die  Zeit,  die  Hermine  jetzt  wieder  im 
Eltemhause  war,  war  eine  gar  stille  imd  trau- 
rige Zeit.  Die  beiden  alten  Oswalds  waren 
noch  runzeliger  geworden.  Die  frühere  Red- 
seligkeit der  Frau  war  ganz  geschwunden,  sie 
redete  nur  das  Notwendige  in  die  Arbeit,  die 
sie  auch  meist  allein  draussen  tat,  weil  Her- 
mine mit  ihrem  schweren  Leibe  nicht  mehr 
gross  anders  hantieren  konnte,  als  ein  wenig 
am  Herde.  Oswald  lief  herum  wie  mit  einer 
Schande  und  sah  so  geduckt  und  scheu  aus, 
dass  man  ihm  jetzt  auch  nicht  mehr  ansah, 
dass  er  imi  sechs  Jahre  jünger  wie  sie  ge- 
wesen, als  sie  sich  geheiratet  hatten.  Der 
Gedanke,  dass  die  Tochter  aus  der  Stadt  ge- 
kommen war,  mit  nichts  anderem  als  mit  Un- 
ehre, dass  sie  zudem  ganz  und  gar  sich  hin- 
geworfen, so  jedem  Gierigen  zum  Frasse  mit 
Leib  und  Seele,  dass  sie,  wie  sich's  nun  her- 
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ausstellte,  daran  gar  nicht  denken  mochte, 
einen  an  Vaters  Stelle  anzuklagen,  damit  der 
für  das  Kind,  das  erwartet  wurde,  sorgen 
möchte,  rumorte  in  ihm  Tag  luid  Nacht, 
machte  ihn  ängstlicher  imd  demütiger  noch, 
wie  er  mit  seinen  guten,  offenen  blauen  Augen 
sonst  schon  gewesen  war,  machte  ihn  bleich 
imd  eingefallen  und  liess  ihn  immer  jetzt  den 
Weg  heim  und  zur  Arbeit  nehmen,  wo  er  nie- 
mand traf,  der  ihn  ausfragen  konnte. 

Die  Nachbarn  hatten  natürlich  bald  weg, 
wie  es  in  Oswalds  Hause  stand. 

„Na,  prüllt's  nicht  balde?"  hatte  die  dicke, 
bucklige  Nachbarin  oben  einmal  der  Oswalden 
zugerufen,  wie  sie  am  Weihnachtsmorgen  eben 
die  Obststämme,  ein  jedes  mit  einem  Strohband 
nach  altem  Brauche  umwand,  damit  auch  die 
Bäumchen  an  der  Freude  teilnehmen  und  dann 
um  so  besser  tragen  konnten.  ,,Es  ist  heiliger 
Abend  1"  ging  auch  Frau  Oswald  dann  durch 
den  Obstgarten  jedem  Stämmchen  so  es  zu- 
raunend, einem  jeden  noch  einen  Schlag  ge- 
bend, um  ihn  aus  seinem  Winterschlummer, 
wie  einen  Verzauberten,  in  einen  süssen  Traum 
zu  wecken,  aus  dem  er  einstmals  zum  wirklichen 
Blühen  und  Fruchttragen  erwachen  sollte.   Die 
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Nachbarin  war  eine  rücksichtslose  Böse,  wie 
Buckelige  manchmal  sind,  ein  wenig  herzlos 
allezeit,  aber  um  so  klüger.  Frau  Oswald  kannte 
sie  und  machte  gute  Miene  zum  bösen  Spiel. 

„Was  will  man  machen?"  sagte  sie  über 
die  verfallenen  Zaunstangen,  die  halb  im 
Schnee  steckten,  hinüber,  „wenn's  einmal  so 
weit  gekommen  ist.  Die  Kinder  gehen  hin- 
aus, und  man  kann  sie  nicht  hüten." 

„Ja,  mein  Gott,  gar  in  den  Stadtstrassen", 
sagte  die  dicke,  gedrückte  Nachbarsfrau,  die 
ihre  Arme  wie  ein  paar  Fleischkullen  trotz 
Winterkälte  frei  trug,  und  besann  sich,  dass 
sie  auch  arm  war  und  Kinder  hatte,  die  sie 
hinaus  geben  musste  und  nicht  hüten  konnte. 
„Nein,  nein,"  sagte  sie,  „das  ist  mit  den 
Mädeln  so,  für  unsereinen  taugen  Mädel  nicht, 
die  sind  zum  Frasse."  Sie  war  wütend,  wie 
sie  es  sagte. 

„Man  muss  ihr  eben  durchhelfen,  wie  es 
kommt",  sagte  Frau  Oswald.  Aber  Hermine 
sah  aus  der  Haustür,  weil  sie  gehört  hatte, 
was  sie  gesprochen,  sah  sich  nach  der  Nach- 
barin nur  mit  Verachtung  um  und  rief  die 
Mutter,  dass  sie  hineinkäme,  indem  sie  ihren 
schweren  Leib  mühsam  vor  sich  trug. 
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Mit  Hermine  war  es  jetzt  schlimm.  Wenige 
Wochen  daheim,  und  sie  hatte  sich  total  ver- 
wandelt in  allem.  Mutter  und  Vater  sah  sie 
gar  nicht.  Sie  tat  das  bisschen  Arbeit  ohne 
Teilnahme  und  ging  derart  verwahrlost,  wie 
es  Frau  Oswald  selbst  in  der  Arbeit  unbekannt 
war.  Die  Mutter  mahnte  sie:  „Hermine,  mach 
dir  deine  Haare.  Die  hängen  'rum  wie  Weich- 
selzöpfe." Das  nutzte  nichts.  Wie  sie  ging  und 
stand,  so  war  sie.  Ihre  Lumpen  hingen  an 
ihr  herum.  Sie  lief,  kaum  dass  sie  in  einen 
Pantoffel  fuhr,  mit  nacktem  Fusse,  und  sich 
über  die  offene  Nachtjacke  einen  kümmer- 
lichen Rock  warf.  Die  Haare  hingen  fast 
immer  in  Strähnen  und  voll  Bettstroh,  ohne 
dass  sie  daran  dachte,  mit  Wasser  einmal 
darüber  oder  über  ihre  welke  Haut  zu  fahren. 

„Hermine,  zieh  dir  einen  vernünftigen  Rock 
an",  mahnte  die  Mutter  hundertmal.  Das  war 
so  hingesagt,  ohne  dass  es  in  Tagen  ein- 
mal dazu  kam,  weil  auch  all  die  Stadtröcke, 
die  sie  im  Kasten  mit  hatte,  zu  eng,  und  gar 
nur  gemacht  waren,  den  Busen  hoch  zu  tragen 
und  nicht,  um  der  Leibesfülle  des  jungen 
Mutterweibes  Raum  zu  geben,  Hermine  lag 
ganz   darnieder,   noch   dazu,   weil   auch   in   ihr 
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der  Kummer  lebte,  den  Oswalds  Mienen  ihr 
heimlich  erzählten,  wenn  er  am  Morgen  seine 
Flasche  voll  Kaffee  in  seine  Ledertasche  ein- 
schob und  die  Mutter  noch  ungerichtet  ihm 
im  Lampenscheine  den  Brotkeil  schnitt,  oder 
wenn  er  am  Abend  heimkam,  zernagt  in  seinen 
staubig  grauen  Mienen,  ohne  dass  ein  rechtes 
Besinnen  zur  Lebensfreude  sich  jemals  auftat. 
Nur  Frau  Oswald  vergass  manchmal,  dass  sie 
Schande  trugen.  Sie  war  die  einzige,  die  doch 
ein  frischeres  Wort  versuchte,  wenigstens  weim 
sie  mit  Hermine  allein  im  engen  Stübel  stand 
und  hantierte. 

Die  Alte  war  auch  ein  wenig  neugierig.  Sie 
versuchte  Hermine  auszufragen  nach  allerhand, 
was  geschehen  war  und  zu  sehen  gewesen. 
Aber  Hermine  mochte  an  nichts  denken  — 
an  die  Stadt  gar  nicht,  auch  nicht  an  die 
Studenten,  die  sie  in  später  Nacht  manchmal 
noch  einzeln  umlagert,  wenn  es  schon  zum 
Schlüsse  ging,  auch  nicht  an  den  und  jenen, 
der  ihr  gefallen,  weil  er  freundlich  und  an- 
ständig gewesen  war.  An  niemand  —  an  gar 
nichts  mochte  sie  erinnert  sein!  Und  Frau 
Oswald  Hess  es  auch  bald,  wie  sie  merkte, 
dass    dann    Herminens    Gesicht    noch    tiefere 
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Bleiche  und  einen  Hass  bekam,  und  solche 
Tränen,  von  denen  sie  sich  oft  lange  nicht 
erholte. 

Das  war  so  die  Zeit  bis  um  Weihnachten 
herum.  In  dieser  Zeit  kamen  Friedenstöne 
aus  der  Luft,  Weihnachtslieder  schwebten  hin 
und  wieder  irgendwoher.  In  die  Augen  des 
Vaters  kamen  Bilder  von  der  Geburt  eines 
Heilands.  In  der  Mutter  wachte  es  auch  auf, 
wie  eine  ferne  Freude,  die  auch  eindringlich 
aus  den  Türmen  unten  im  Tal  heraufdrang 
in  die  Hütte.  Vater  und  Mutter  gingen  in 
die  Adventpredigt.  Sie  waren  sehr  feierlich. 
Sie  brachten  wie  einen  Frieden  dann  ins 
kleine  Haus  zurück.  Hermine  begann  in 
diesen  Tagen  —  wie  in  einer  Verwandlung  — 
dem  Kindlein  mit  einer  ihr  bis  dahin  un- 
bekannten, heimlichen  Freude  und  Erwartung 
entgegenzusehen.  Es  erwachte  auch  für  sie 
wie  eine  leise  Ahnung  und  Verheissung  in 
all'  den  Weihnachtsklängen.  Bisher  hatte  sie 
sich  immer  noch  geängstigt  gerade  vor  der 
Festzeit.  Aber  die  Selbstvorwürfe  schliefen 
allmählich  ganz  ein  in  der  Zeit.  Sie  hatte 
keine  Erinnerungen  an  ihre  Schmach.  Sie 
fühlte  jetzt  nur,  dass  ein  neues,  junges  Leben 
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aufgehen  würde  auch  aus  ihr,  woher  es  auch 
gekommen. 

Nichts  anderes  mehr  war  in  ihr.  Sie  fragte 
nicht,  und  dachte  nur,  dass  es  ein  Kindlein 
würde  in  der  ärmhchen  Krippe.  Sie  fühlte 
ihre  Brust  sich  füllen  wie  einen  Quell  und 
harrte  so  heimlich  der  Süssigkeit  entgegen, 
die   aus   Kinderaugen  kommen   müsste. 

Mutter  Oswald  war  gar  noch  auf  den  Ge- 
danken gekommen,  am  Christabend  ein  Bäum- 
chen anzuzünden,  dass  Hermine  in  ihrer  blei- 
chen Mutterschaft  davor  in  seinem  Scheine 
sass,  und  der  Vater  weinte,  und  die  Mutter 
weinte,  imd  sie  selbst  schliesslich  ihre  Tränen 
nicht  zurückhielt,  aber  keinem  die  Tränen  an 
diesem  Abend  und  in  diesem  Lichterglanz 
Schmerz  schienen,  nur  wie  eine  helle  Verheis- 
sung. 
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Das  Kind  war  längst  geboren.  Der  Schrei 
des  Jungen  im  kleinen  Häuschen  war  beiden 
Alten  gewesen,  dass  sie  sich  angesehen  und 
gelacht  hatten.  Ein  brauner,  seltsamer,  kräf- 
tiger Junge.  Der  alte  Oswald  hatte  gar  nicht 
erwarten  können  ihn  anzustaunen.  Hermine 
lag  in  ihren  Kissen  zurück,  und  hatte  nur  von 
ferne  noch,  wie  sie  gesehen,  was  für  ein  kleines 
Äffchen  aus  ihr  hervorgegangen,  eine  Ahnung 
von  dem,  wer  der  Vater  war.  Aber  sie  dachte 
nicht  weiter.     Und  die  Alten  erst  recht  nicht. 

Der  Junge  war  da.  Und  Hermine  raffte 
sich  bald,  weil  die  Mutter  sie  pflegte.  Sie 
sah  jetzt  jünger  aus  und  gewann  wieder  ein 
fast  mädchenhaftes  Aussehen.  Sie  entschloss 
sich  auch,  bald  in  die  Stadt  zurückzukehren. 
Im  Orte,  wo  alle  es  wussten,  blieb  sie  nicht. 
Als  das  erste  Vierteljahr  herum  war,  um  den 
Ziehtermin,  hatte  sie  neu  eine  Stelle  gefunden, 
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weil  sie  jetzt  in  der  Stadt  mit  Agenten  und 
Vermietsieuten  Bescheid  wusste.  Und  Oswald 
hatte  sie  ohne  grosse  Worte  ziehen  lassen, 
jetzt,  wo  sie  selber  genug  Erfahrung  besass, 
um  sich  zu  sagen,  was  sie  tun  musste.  Ausser- 
dem sah  sie  so  bestimmt  aus  ihren  dunkeln 
Augen  heraus,  sah  auch  so  anständig  aus  in 
ihren  Stadtsachen,  hatte  ein  einfaches,  ge- 
setztes Benehmen,  dass  der  Vater  ein  wenig 
doch  auch  vor  ihr  Respekt  spürte,  zumal  sie 
die  Mutter  Fritzeis  war,  den  sie  ihnen  zurück- 
liess. 

„Geh  imd  komm  wieder,"  sagte  er  bloss, 
„wie's  zugeht  in  der  Welt,  weisst  du."  Das 
war  seine  ruKige  Rede  gewesen,  dass  man 
dabei  auch  für  ihn  erstaunt  war,  weil  er  es 
gar  nicht  ängstlich  und  bedacht  nahm,  wie 
es  sonst  früher  gewesen  war.  Aber  wie  sie 
hinaus  war,  Hermine,  begann  er  bald  das 
Kind  zu  lieben  wie  einen  kleinen  Wundermann. 
Die  Mutter  Oswald  musste  ordentlich  manch- 
mal lachen,  wie  er  es  trieb,  ob  er  gleich  in 
der  Tagesarbeit  genug  zu  schaffen  und  Mühe 
hatte.  In  der  Nacht  stand  er  manchmal,  wenn 
sie  eingeschlafen,  über  der  Wiege  und  horchte 
auf  des  Kindes  kurze  Atemzüge: 
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„Mutter,  er  atmet  zu  schnell",  sagte  er  dann, 
wenn  die  Oswalden,  aufgewacht,  ihn  gefragt 
hatte. 

„Ach,  Mann,  geh,  lass  ock  den  Jungen,  er 
schläft  ja  gut." 

„Nee,  Mutter,  hör'  einmal,  er  atmet  heute 
hastig,  es  wird  ihm  doch  nichts  fehlen?" 

„Nein,  nein",  musste  ihn  Frau  Oswald  mehr- 
mals beruhigen,  bis  er  dann  im  Hemde  ins 
Bett  schlich. 

Und  wenn  er  am  Morgen  zur  Arbeit  musste, 
was  tat  er?  Ehe  Frau  Oswald  noch  daran 
denken  konnte,  rein  zu  nachtschlafender  Zeit, 
kramte  er  schon  um  das  Ofenloch  herum, 
machte  die  Stube  warm  und  hatte  die  Ziege  oder 
die  Kuh  gemolken,  bloss  damit  er  dem  Jungel, 
das  dann  kaum  zu  schreien  brauchte,  etwas 
Gutes  antun,  und  für  es  ein  wenig  sorgen  konnte, 
weil  er  dann  doch  am  Tage  abseits  in  der 
Arbeit  war.  Nein,  eine  ganze  Liebe  und  Sorge 
lebte  jetzt  in  Oswald  auf,  als  wenn  er  drauf 
und  dran  wäre,  selber  jung  zu  werden,  so  eine 
seltsame  Veränderung  lag  jetzt  in  den  Mienen 
des  Mannes,  wenn  er  heimkam  und  hinschritt, 
als  ob  er's  nicht  erwarten  konnte,  in  seinem 
Häuschen  und  vor  der  Wiege  zu  stehen. 
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Alle,  die  Oswald  kannten,  nicht  bloss  die 
Oswalden,  auch  die  dicke,  buckelige  Nachbarin 
oben,  und  gar  die  alte  Grossmutter,  die  blöde 
Augen  hatte  und  es  bloss  am  Ton  fühlte,  merk- 
ten, dass  es  nun  bei  den  Oswaldleuten  irgend 
etwas  gab,  das  wie  eine  Sonne  im  Frühling 
die  Blumen  aus  der  Erde  aufgehen  und  Licht 
und  Frieden  scheinen  Hess.  Auch  Frau  Os- 
wald selber  wusste  über  dem  ewigen  Hin  und 
Her  um  den  Jungen  nicht,  wie  sie  sich  bald 
an  dieses  Menschen wesen  angeschlossen. 

Man  kann  nicht  denken,  was  ihr  alles  so 
einfiel,  wenn  sie  den  Jungen  wiegte  und  lange 
in  die  reinlichen  Bettchen  sah;  sie  selber  nicht 
gar  übermässig  reinlich.  Denn  sie  musste  auch 
im  Kuhstall  alle  Arbeit  noch  tun,  nach  wie 
vor,  da  kann  man  nicht  hindern,  dass  ein 
Strohhalm  ins  Haar  fällt  oder  einmal  der  Arm 
in  die  Schmutzstreu  eingreift.  Aber  rein  när- 
risch war  sie,  was  sie  so  alles  dem  Kinde 
tat.  Sie  hatte  eine  Wiege  hergerichtet,  als 
wenn  ewig  in  ihrem  Stübchen  Weihnacht  wäre, 
die  Sache  sah  aus  wie  ein  Fest.  Die  Wiege 
war  gut  aufpoliert  und  ein  Himmelbett  aus 
heller  Glanzleinwand  ausgespannt,  und  eine 
gehäkelte   Decke  hatte   der  Vater  gekauft,   in 
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der  eine  bunte  Rose  mit  einem  Zweig  ein- 
gewoben war.  Er  hatte  sie  gekauft  unten  beim 
Vorübergehen  in  der  Weisswarenkrämerei,  für 
das  Kind  war  ihm  das  Beste  gut  genug.  Und 
die  Mutter  wunderte  das  gar  nicht.  Das  Kind 
bekam  auch  Spielzeug,  wie  bei  reichen  Leuten 
fast,  wenigstens  stach  die  kleine  silberne  Klap- 
per mit  den  silbernen  Glöckchen,  die  es  schon 
im  Frühling  mutig  in  der  Hand  schwang,  ab 
gegen  den  Tisch  und  die  Ofenbank,  auf  der 
sonst  nur  Kartoffelhaufen  lagen  und  ein  Fett- 
napf stand,  aus  dem  Oswald  geduldig  und 
schweigsam  Kartoffeln  Bissen  um  Bissen  ge- 
strichen in  den   Mund  schob. 

Das  war  das  Gehäuse,  in  dem  das  Kind 
geboren  war,  das  jetzt  aufging  wie  eine  gute 
Saat,  ob  es  gleich  zuerst  mit  Sorge  und 
Schande  erwartet  und  wie  ein  arger  Nieder- 
gang und  eine  Last  auf  der  jungen  Mutter 
und  auf  den  alten  Oswalds  gelegen  hatte. 

Hermine  stand  wieder  in  einem  Krämer- 
dienst und  war  Ladnerin  in  der  Stadt,  nun 
streng  und  nicht  leicht  zu  gewinnen  für  be- 
gehrliche Blicke. 

Und  die  Alten  kamen  sich  vor,  als  hätten 
sie    erst    zu    leben    begonnen,    wo    sie    sorgen 
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konnten  früh  und  spät,  wo  er  das  Herz  voll 
hatte  von  dem  Bilde  des  kleinen  Schreihalses, 
wenn  er  seine  Strasse  lief,  hin  und  her,  und 
manchmal  in  die  Luft  lachte,  als  ob  er  schon 
ein  kleines  Lachen  wie  von  ferne  gehört  hätte; 
und  sie  an  nichts  dachte,  als  ja  rechtzeitig 
hinein2ulaufen  aus  der  Heuarbeit  und  aus  dem 
Strohschütten,  damit  sich  nicht  der  kleine,  un- 
gebärdige braune  Junge,  der  gar  nicht  jeman- 
dem von  ihnen  zu  gleichen  schien,  seine  kräf- 
tige Kehle  zu  sehr  wund  schrie. 

Im  Spätsommer  hatte  ihn  dann  auch  Frau 
Oswald  zum  Grummet  schon  mit  auf  den 
Hang  genommen.  Sie  hatte  ihn  in  das  weiche 
Gras  hineingebettet,  er  fuchtelte  mit  seinen 
Ärmchen  in  der  Luft  herum.  Er  lachte  schon 
ganz  hörbar  und  machte  auch  Frau  Oswald 
in  ihre  Arbeit  hineinlachen.  So  war  es  wirk- 
lich ein  Vergnügen  für  die  Alte,  in  der  Arbeit 
zu  stehen.  Sie  kam  sich  gar  nicht  wie  eine 
Grossmütter  vor,  wie  eine  Mutter,  wie  eine 
Junge.  Sie  sah  auch  so  listig  aus,  als  ob  sie 
es  allen,  die  vorbeigingen,  zeigen  wollte,  dass 
das  Kind  ihr  Stolz  war.  Die  Nachbarn  wussten 
das  längst.  Manche  schantierten.  Manche 
sagten:  „Zuerst  taten  sie  wie  geschlagen,  jetzt 
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springen  sie  bis  an  die  Decke."  Aber  wenn 
sie  kamen,  sahen  sie  es  doch  auch  mit  Ver- 
gnügen, wie  der  seltsame  Junge  heranwuchs, 
so  apart,  wie  ein  Negerjunge  so  farbig,  ob- 
wohl allmählich  hellere,  rosigere  Haut  heraus- 
kam. Und  die  Hauptsache  war,  dass  der 
Junge  unumständlich  gedieh.  Gar  nicht  be- 
sonders kränklich  war  er.  Die  ersten  Monate 
hatte  es  eine  Mühe  gegeben,  wie  Hermine 
ihm  die  Brust  entzog,  weil  sie  fortwollte,  dann 
hatte  er  sich  dreingefunden.  Und  wie  das 
Jahr  vorüber  war,  sah  er  aus,  wie  ein  paus- 
backiger Engel  mit  dunklen  Haaren  und  tanzte 
auf  dem  Arme  der  Oswalden  wie  ein  kleiner 
strahlender  Affe,  so  geschickt  und  so  lächer- 
lich. Man  sollte  nur  sehen,  wie  das  allmäh- 
lich lustig  herging  in  den  vier  niedrigen  ver- 
räucherten Wänden,  wenn  Frau  Oswald  am 
Herde  die  Töpfe  schob  und  mit  Oswald,  der 
heimgekommen,  die  Tagesereignisse  des  Klei- 
nen besprach.  Tausenderlei  hatte  sie  gesehen, 
das  sie  alles  sehr  wichtig  nahm.  Wenn  er 
eine  Tasse  zufällig  mit  den  Füssen  umge- 
strampelt, das  gefiel  ihr,  und  auch  Oswald 
lachte  über  die  Scherben  und  drehte  sie  um 
und  lachte  wieder. 
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„So  ein  Jungkerl",  sagte  er  bloss,  und  er 
ergriff  ihn  mit  den  Betten  und  hielt  ihn  hoch 
und  schwenkte  ihn  in  die  Lüfte  und  sang  ihm 
ein  Lied,  das  ihm  auf  die  Lippen  kam  — 
nicht  gar  weiche  Klänge  —  und  hatte  ihm 
eine  kleine  Tierfigur  mit  Lammfellhaut  über- 
zogen zum  Spielen  mitgebracht  und  sang  ihm 
auch,  wenn  er  dann  endlich  wieder  einschlafen 
und  stille  liegen  sollte. 

Ein  Leben,  wie  es  gar  nie  gewesen  war, 
so  ging  es  jetzt  die  ganzen  Jahre  fort,  ohne 
dass  sich  irgendein  Kummer  gemeldet  oder 
eine  Drohimg  von  aussen  einmal  eingestellt 
hätte,  die  die  beiden  frohen  Alten  in  ihre 
ehemalige  Schwermut  zurückgerissen  oder  sie 
auch  nur  eine  Weile  angewandelt  hätte.  Dazu 
kam  auch  noch,  dass  Hermine  in  der  Stadt 
verdiente  und  schickte,  und  dass  es  ihr  gut 
und  geordnet  ging.  Das  wussten  die  Alten 
obenein,  das  sahen  sie.  Das  musste  jeder  aus 
den  Briefen  merken.  Das  sahen  sie  auch 
daran,  dass  sie  ihren  Dienst  hielt.  Aus  den 
Briefen  klang  sogar  etwas,  was  wie  eine 
fremde  Kälte  kam,  was  sich  jetzt  über  die 
Alten  ein  wenig  hinwegsetzte,  als  wenn  sie 
mm  auch  den  Eltern  gegenüber  ihre  Vergan- 
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genheit  vergessen  machen  und  zeigen  wollte, 
dass  sie  im  Gnmde  doch  etwas  Besonderes 
wäre. 

Aber  das  traf  die  Alten  nicht  weiter,  so 
lange  sie  den  Jungen  hatten,  der  ihnen  lachen 
machte  und  Leben.  Und  weil  sie  auch  ein 
wenig  Hochmut  hinnahmen,  wenn  sonst  das 
Leben  geordnet  und  klar  dahinging. 
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So  waren  mehr  als  zwei  Jahre  unmerkHch 
vorbeigezogen  und  im  Häuschen  oben  an  der 
Lehne  hatte  sich  nichts  geändert.  Da  hatte 
die  Oswalden  ihre  Wäsche  im  Holztroge  vor 
der  Tür  und  wusch  unter  dem  reichlichen 
Strahl  klaren  Bergwassers,  der  herniederfloss 
imd  ein  Klingen  ums  Haus  gab  und  ein  Rau- 
schen Tag  und  Nacht.  Das  Jungel  tappelte 
daneben  um  ihre  Beine,  und  sie  lachte  ihm 
zu.  Sie  hatte  es  eben  nebenher  getröstet,  weil 
es  mit  seiner  kleinen  Leibesbürde  unwirsch 
im  Schmutze  gelegen,  und  strich  ihm  noch 
einmal  die  Händchen,  unterdessen  sich  Fritzel 
die  Striemen  mit  saurer  Miene  besah.  Es 
war  ein  reizender  Junge,  kräftig,  oft  zum 
Lachen  bereit,  ein  paar  grosse  Kohlen  von 
Augen,  und  gar  erstaunt,  wenn  ihm  die  Gross- 
mutter den  Blick  auch  einmal  emporgerichtet 
in   die   jungen   Knospenbäume,   wo    Stare   wie 
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Hähne  gekräht  und  lustig  gepfiffen  hatten. 
Da  hatte  er  gleich  auch  seines  kleinen,  breiten 
Mundes  weiches  Lippenrot  gespitzt,  es  zu  ver- 
suchen, und  hatte  den  Finger  an  die  Nase 
gehalten,  um  zu  passen,  ob  er  die  Wirkung 
seines  Tuns  nicht  auch  würde  hören  können. 

Oswald  war  noch  draussen  im  Dienst. 

Es  war  in  der  Pfingstwoche  und  ein  über- 
mässiger Glanz  lag  in  den  Lüften.  Die  Berge 
lagen  weich  wogend  in  den  ersten  Frühlings- 
dünsten, da  und  dort  an  den  Felshängen  hing 
noch  Schnee.  Die  Gruben  schimmerten  schon 
in  ihren  silbernen  Zerklüftungen,  obwohl  noch 
reichliche  Winterlasten  im  Grunde  sich  häuf- 
ten. Die  wehenden  Winde  strichen  über  sam- 
metnes  erstes  Smaragdgrün  der  Matten,  und 
da  imd  dort  näher  am  Hange  und  auch  ums 
Häuschen  krochen  Blumen  aus  der  Winter- 
erde ins  Grün  hinein,  die  auch  Fritzel  mit 
einer  Entzückung  sah  als  wahre  Wunder. 
Frau  Oswald  warf  vom  Waschtroge  einige 
Male  und  immer  wieder  aus  der  Arbeit  ihrer 
braunen  iVrme,  die  im  Wassertroge  schweiften, 
einen  lachenden  Blick  auf  den  Jungen,  der 
in  Gras  und  Blumen  sass  und  für  sich  lachte 
und  kicherte. 
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Da  gab  es  diesmal  eine  wahre  Überrumpelung, 
Allerhand  Leute  strichen  im  Tale:  Pfingst- 
wanderer,  die  sich  zeitig  in  die  Berge  auf- 
gemacht. Es  waren  schon  einige  Male,  auch 
auf  den  kleinen  Fusspfaden  ihrer  Hütte,  ein 
paar  Jünglinge  gestanden,  die  mit  der  Karte 
in  der  Hand  imd  den  Wanderstecken  herum- 
gesucht hatten  in  der  weiten  Frühlingswelt 
der  Berge  mit  Blick  und  Hinweis  und  Zurück- 
suchen im  Geschriebenen  und  Hinzeigen,  da 
und  dorthin  mit  dem  Wanderstecken,  hin  auf 
die  weiten  Kammwogen,  die  sich  weit  dehnten 
wie  ein  kühler,  herber  Gesang  aus  der  nahen 
Welt  in  ferne,  dämmernde  Lüfte.  Es  waren 
auch  ganze  Schwärme  unten  im  Tale  heiter  ge- 
zogen, deren  klingende  Lust  heraufscholl,  dass 
der  Junge  innehielt  mit  Lachen  und  Spielen, 
wie  die  alte  Oswald  „horch"  gerufen,  und 
beide  dann  eine  Weile  nicht  hineinhantieren 
gewollt,  als  es  sanft  und  froh  in  alle  Höhen 
verwehte  in  die  Frühlings  weit.  Dann  waren 
ein  paar  junge  Menschen,  Jüngling  und  Fräu- 
lein, vorübergewandert.  Sie  licht  wie  in  Hüllen 
aus  Blumenblättern  und  heiter  geschmückt  und 
leicht  schwebend,  den  Blumenhut  am  Arme 
schwenkend,    ohne    acht,    und    er    ernst,    aber 
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nicht,  dass  man  einen  Glanz  aus  der  weiten 
Fülle  Licht  und  Leben  nicht  auch  aus  seinen 
frischen  Worten  und  aus  der  sanften  Liebe 
spüren  können,  mit  der  er  über  die  Blumen 
sorglich  schritt,  und  seinen  Arm  in  die  weichen, 
blassen  Seidenfalbeln  des  jungfräulichen  Armes 
seiner  Wanderin  gelegt  hätte  im  mehr  ver- 
sunkenen Vorwärtsgehen. 

Frau  Oswald  hatte  den  beiden  lange  nach- 
geblickt. Es  hatte  sie  entzückt.  Manchmal 
unter  Tausenden  wandeln  zweie,  denen  man 
nachsieht  wie  mit  Sehnsucht,  die  es  zu  be- 
sitzen scheinen,  die  es  leben,  —  so  ungefähr, 
als  wenn  man  dann  ein  Gefühl  innen  zurück- 
behält, als  ob  Engel  die  Schwelle  gestreift  oder 
ein  Weiser  oder  ein  wahrhaft  Guter  vorüber- 
gegangen. Frau  Oswald  hatte  Freude  in  ihren 
grauen,  umrunzelten  Augen.  Sie  war  jetzt 
immer  wieder  lustig  und  neckisch.  Sie  hatte 
den  beiden  einen  freundlichen  Gruss  geboten, 
und  mit  lachendem  Blick  voll  schöner,  schlich- 
ter Güte  hatte  die  Junge  herübergegrüsst,  wäh- 
rend der  Jüngling  nicht  geachtet  hatte.  Frau 
Oswald  stand  noch  und  immer  von  neuem  be- 
wegte sie,  wie  sich  die  Welt  an  diesem  Vor- 
festtag   schon  froh  erfüllte  und  Wanderer  da 
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und  dort,  oben  an  den  Hängen  und  unten 
im  Tale  hingingen.  Aber,  dass  sich  einmal 
gar  zu  ihr  Pfingstwanderer  verirren  und  ihre 
Hütte  suchen,  so  direkt  kommen  könnten,  wie : 
„ich  komme  zu  Pfingsten",  das  wäre  ihr  nicht 
in  den  Sinn  gekommen.  Das  gab's  nicht,  das 
Leben  lang  nicht. 

Oswalds  selber  waren  seit  Menschengeden- 
ken nie  am  Festtag  einmal  ausser  Hause  ge- 
wesen. Zur  Zeit  des  Vaters,  der  im  unteren 
Dorfe  eine  Bäuerei  gehabt,  hatten  die  Töchter 
wohl  ein-,  zweimal  im  Leben  einen  Besuch  ge- 
macht. Frau  Oswald  wusste  heute  noch,  mit 
ihren  Fünfzigen,  was  sie  mit  vierzehn  Jahren 
angehabt,  und  was  sie  in  ihrem  böhmischen 
Tüchel  eingehüllt,  das  ihr  einziges  Gepäck 
war,  als  Geschenk  gewichtig  in  der  Hand  ge- 
tragen hatte,  den  langen  Weg.  Damals  hatte 
sie  mit  der  Schwester  weit  hinunter  ins  Land 
laufen  müssen.  Aber  das  war  im  Leben  nicht 
mehr  gross  vorgekommen.  „Wer  Vieh  hält, 
inuss  zu  Hause  sein",  hatte  sie  dann  jede 
Neigung  dazu  verscheucht.  Und  konnte  also 
auch  nicht  im  entferntesten  ahnen,  dass  da 
heute  jemand  zu  ihr  mit  Pfingstabsichten  auf- 
steigen könnte. 
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Sie  schlug  gerade  ein  Laken  an  dem  Holz- 
troge auf,  klatschte  tüchtig  hin  und  her,  dass 
der  Junge  im  Grase  ein  wenig  ängstlich  blin- 
zelte, und  sah  wie  zufällig  zurück. 

Übrigens  stand  sie  recht  in  der  Arbeit  und 
gar  nicht  fürs  Fest  zugerichtet.  Sie  hatte  nur 
eine  verwahrloste  Jacke  über  ihrem  groben 
Hemde  an,  die  halb  offen  stand,  weil  ihr  warm 
und  schweissig  war  bei  der  Arbeit,  und  einen 
braunen  Leinenrock  mit  einem  vergilbten  Sam- 
metstreifen  wie  immer.  Sonst  stand  sie  bar- 
fuss ,  und  man  sah  ihr  runzeliges ,  braunes 
Fleisch  an  Nacken  und  Halse  und  an  den 
kurzen  stämmigen  Beinen.  Und  sie  wandte 
sich  sehr  achtlos  hinunter,  weil  wieder  Leute 
kamen,  die  mehr  und  anderes  suchten,  als 
nur  eine  Lust  in  den  Lenzlüften  wie  der  Wind. 
„Sie  haben  nicht  richtig  fortgefunden",  dachte 
Frau  Oswald  für  sich  und  griff  durch  das 
offene  Fenster  hinein,  wo  sie  ein  Stück  des 
frischen  Pfingstkuchens  hingelegt,  brach  eine 
Ecke  und  reichte  sie  dem  Jungen  nieder.  Dass 
die  Leute  zu  ihr  hinaufsahen,  machte  ihr 
nichts.  „Ganz  feine  Leute,"  dachte  sie  nur, 
„auch  ein  Junger  und  eine  Junge;  recht  Ge- 
putztew',  dachte  sie  ein  wenig  schnippisch,  denn 
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das  lag  in  ihr.  Die  Alte  konnte  jetzt  wieder 
wie  eine  Junge  schantieren,  wenn  einmal  Ge- 
legenheit kam.  Sie  hatte  weiter  gearbeitet, 
bis  die  beiden  endlich  ganz  herangekommen 
und  das  Frauenzimmer  furchtbar  gelacht  hatte. 

Da  erwachte  Frau  Oswald  aus  ihrer  Arbeit. 
Sie  dachte  gleich  nicht  anders,  als  ob  sie  der 
Schlag  träfe.  „Hermine,  nein,  Herr  Jesus, 
Hermine",  schrie  sie  fast,  und  Mutter  und 
Tochter  umarmten  sich  mit  aufdringlicher  Be- 
grüssung,  hielten  sich  und  küssten  sich.  „Na 
Herrjott,  Mutter,  da  sind  wir",  sagte  Hermine 
sehr  berlinisch.  Der  junge,  helle  Mensch  war 
noch  etwas  zurückgeblieben,  um  der  Familien- 
begrüssung  den  Vorrang  zu  geben,  und  stand 
dann  vor  der  rüstigen  losen  Mutter  am  Wasch- 
troge, die  sich  den  Schweiss  aus  der  Stirne 
wischte,  und  die  Hermine  noch  einmal  fast  mit 
Tränen  und  rechter  lauter  Freude  zu  begrüssen 
begann.  Fritzel  schrie  plötzlich  furchtbar. 
„Eiste  stille",  sagte  die  Oswalden  schnell  und 
achtlos. 

„Nein,  Mädel,  aber  ...  du  Himmel  .  .  .  sag 
mir  um  alles  in  der  Welt  .  .  .  nein  .  .  .  sag! 
mir  nur  —  — "  weiter  brachte  die  Oswalden 
es  nicht,  über  dem  hastig  und  mit  lachendem 
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Munde  gemachten  Geplauder  der  Jungen,  die 
im  buntblumigen  Frühlingshute  wie  eine  feine 
Städterin  vor  ihr  stand,  in  einem  lichten  Früh- 
lingsjäckchen, wie  die  Frau  Hütteninspektorin 
es  sich  kaum  kaufen  konnte,  was  Frau  Oswald 
mit  dem  ersten  Blicke  übersehen. 

„Nein,  Mädel,  nein,  aber,  sag  mir  nur",  weiter 
kein  Wort  hatte  Frau  Oswald  vor  Staunen  und 
neuer  Erstarrung  reden  können. 

Der  junge  Bratpfann  stand  noch  immer  steif 
daneben.  Hermine  hatte  im  ersten  Ansturm 
gar  nicht  weiter  an  ihn  gedacht.  Er  machte 
ein  höchst  ehrerbietiges  Gesicht.  Er  hielt  ein 
feines  Handtäschchen  mit  grossem  Anstand 
und  sah  Hermine  fast  mit  einem  leichten  Vor- 
wurf an,  dass  sie  ihn  noch  nicht  vorgestellt. 

Die  Mutter  war  gleich  in  einiger  Verlegen- 
heit. „Du,  Mutter,  Bratpfann,  gefällt  er  dir, 
mein  Bräutigam  ?  Das  ist  meine  Mutter",  sagte 
sie  lachend.  „Und  das  ist  also  das  Kindel", 
indem  sie  jetzt  zum  ersten  Male  zum  Jungen 
ging,  der  noch  immer  —  mehr  noch  über- 
rumpelt als  die  Mutter  —  brüllte  und  sich 
wehrte.  „O  Jemersch",  sagte  die  Grossmutter 
begütigend,  indem  sie  den  sich  Wehrenden  auf 
den    Arm    zwang,    aus    Herminens     Händen. 

72 


„Das  ist  ein  Kräftiger,  wenn  der  sich  durch- 
setzt, unser  Sonnenschein,  wie  der  Vater  sagt." 

„Ein  Staatsbengel",  sagte  sehr  gelassen  Herr 
Bratpfann,  indem  er  den  Jungen  steiflächelnd 
ansah.  Bratpfann  war  ein  schlanker,  fast 
schmächtiger  junger  Mann,  in  den  Zwanzigen, 
gewandt  und  leicht  im  Blick,  ein  Schwalben- 
fänger  sozusagen.  Der  Bart,  der  ganz  dünn 
allein  auf  der  Oberlippe  ^\a^chs,  war  an  den 
Enden  zusammengezwirbelt,  damit  man  ihn 
überhaupt  bemerken  konnte.  Ein  helles  Ge- 
sicht und  die  kleinen  blonden,  spitzen  Bürst- 
chen,  die  emporstanden,  wie  die  Nase,  gaben 
seinen  Mienen  eine  leichte  Frechheit.  Alles 
war  hell  an  ihm,  nur  jetzt  das  Gesicht  vom 
Laufen  rot,  und  mager.  Er  sah  schlank  und 
elegant  aus  wie  Hermine.  In  seinem  hellen 
Sommeranzug,  mit  rotbraunen  Stiefeln,  die 
allein  ein  wenig  vemutzt  waren,  so  dass  die  Ab- 
sätze nicht  mehr  ganz  stimmten,  schien  er  der 
Mutter  gleich  ein  ganz  feiner  Herr.  Zumal 
er  beim  Vorstellen  eine  vornehme  und  ernste 
Verbeugung  vor  ihr  nicht  gescheut  hatte. 

Übrigens  stach  Hermine  mit  ihren  dunklen 
Haaren  und  ihren  Augen,  die  von  schwarzen 
Büschen  umschattet  waren,  seltsam  gegen  den 
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Blondling  ab.  Sie  sah  heut  wirklich  sehr  hübsch 
aus.  Das  hatte  die  Mutter  gleich  bemerkt.  Die 
sah  beide  mit  grossem  Erstaunen  an.  „Nein, 
Mädel,  dass  auch  du  kommst",  rief  sie  ein  über 
das  andere  Mal.  „Zu  Pfingsten  kommst  du? 
Nein,  was  wird  aber  da  der  Vater  sagen?" 
rief  sie  und  lachte  auch  Herrn  Bratpfann  an, 
der  allmählich  zutraulicher  lächelte. 

„Wir  müssen  ihn  überraschen",  sagte  Her- 
mine. 

Aber  Bratpfann  benahm  sich  doch  fort- 
gesetzt, als  wenn  er  sich  mit  seinen  hellen 
Kleidern  hier  ein  wenig  hüten  müsste.  Er 
hatte  Hermine  die  Tasche  in  die  Hände  ge- 
geben. Hermine  begann  sich  jetzt  leicht  zu 
machen,  zog  noch  vor  der  Tür  ihre  helle  Jacke 
aus,  dass  sie  dann  gleich  in  ihrer  durchsichti- 
gen Mullbluse  die  Arme  recken,  über  dem 
Kopf  zusammenschlagen,  in  die  Heimatberge 
sehen  und  lachen  konnte,  und  zum  Kinde 
laufen  noch  einmal,  das  sich  endlich  beruhigt 
hatte  und  jetzt  mit  ihr  zu  lachen  begann.  Unter- 
dessen sich  Frau  Oswald  noch  mit  einer  ge- 
wissen verschämten  Heiterkeit  nicht  von  Herrn 
Bratpfann  wenden  wollte,  der  unschlüssig  da- 
stand und  sich  die  Welt  ansah. 
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„Die  Aussicht  ist  halt  zu  schön",  sagte  Frau 
Oswald  vermittelnd  zu  Bratpfann,  um  nur  ein 
Wort  aus  ihm  herauszulocken. 

Warum  sollte  es  ihm  nicht  gefallen? 

Die  Mutter  störte  ihn  nicht  weiter,  wie  sie 
endlich  mit  Hermine  ins  Haus  lief  und  drinnen 
für  Unterkommen  sorgte.  Der  junge  gross- 
städtische Handwerksgeselle ,  seines  Zeichens 
Anstreicher,  blickte  beiden  seltsam  nach  imd 
besah  sich  dann  alles.  Er  spielte  schliesslich 
mit  dem  Kinde,  so  wie  einer,  der  noch  ganz 
selten  nur  mit  solchem  Kleinzeug  einmal  ziel- 
los liebevoll  getändelt,  nur  seinen  Zeitvertreib 
nicht  sonst  zu  finden  weiss,  oder  auch, 
der  unter  Kieseln  am  Strande  sitzt  und  sie 
hineinwirft  ohne  Gedanken,  und  sich  nicht 
weiter  sorgt,  wohin  sie  die  Welle  im  Sande 
dreht.  Dann  rief  ihn  Hermine  hinein,  während 
der  Junge  im  Grase  mit  den  abgerissenen 
Blumen  weiter  spielte,  die  das  dünne  Glanz- 
stöckchen  aus  der  Stadt,  das  der  junge  An- 
streichergeselle spielend  in  der  Hand  schwang, 
geköpft  xmd  dem  Kleinen  so  von  oben  nebenhin 
in  den  Schoss  geworfen  hatte.  Der  Junge 
lachte  draussen.  Und  die  Oswald  ging  drinnen 
dienstwillig  um  die  jungen  Brautleute. 
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Wunderbarerweise  hatte  auch  Oswald,  als 
er  abends  von  der  Arbeit  heimgekommen,  so 
getan,  als  ob  es  eine  besondere  Gnade  wäre, 
dass  dieser  Pfingstbesuch  eingezogen  war.  Er 
hatte  Hermine  mit  seinen  guten,  ein  wenig 
ängstlichen  Augen,  wie  er  nun  einmal  blickte, 
geküsst  und  dem  jungen  Leichtfuss  von  An- 
streicher, einem  leichten  Berliner  Jungen,  der 
sehr  ernst  und  fromm  tun.  konnte,  treuherzig 
die  Hand  gereicht. 

Es  war  auch  die  Festtage  alles  in  grösster 
Übereinkunft  abgelaufen.  Langsam  ziehend, 
im  Wagen  Fritzel  vor  sich  herstossend,  hatte 
sich  Oswald  und  hatten  sich  alle  sogar  zu 
einem  Gange  auf  eine  nahe  Höhe  entschlossen 
und  hatten  oben  in  einer  Glasveranda  Kaffee 
und  Bier  genossen,  was  Bratpfann  mit  einer 
frischen  Gönnermiene  bezahlte,  auch  noch 
immer  zu  Genüssen  weiter  einladend. 
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Der  alte  Oswald,  der  in  seinem  Grossvaters- 
Gottestischrock  mit  den  langen  Schössen  und 
mit  seiner  mächtigen  Esse  von  Hut  aussah 
wie  ein  Grabebitter  und  vorausschritt,  sprach 
fast  gar  nicht.  Wenn  nicht  Hermine  und  die 
Mutter  gewesen,  wäre  es  zuerst  still  zugegan- 
gen. Aber  die  beiden  waren  kindlich  wie  nie, 
freuten  sich  jetzt  über  jedes  neue  Licht,  das 
auf  die  Täler  in  Blüten  fiel,  lachten  mit  dem 
Jungen  über  jeden  Käfer,  der  sich  auf  das 
Bettchen  verirrte,  oder  über  jedes  Gebrumme, 
wenn  eine  Hummel  eilig  vorüberstob. 

Bratpfann  gab  anfangs  nur  stossweise  mit 
leichter,  aber  flatteriger  Rede  seine  Weisheiten 
kund,  die  alle  nicht  aus  dem  Frühlingslande 
kamen,  worin  sie  schritten.  Er  sah  sich  zwar 
auch  um,  erzählte  aber  dabei  von  allerhand,  von 
Werkmeistern  und  seinen  Stellen  in  der  Stadt, 
sprach  nur  von  sich,  lobte  vor  allem  ein  Kunst- 
stück von  einem  Deckengemälde,  das  er  einmal 
in  einem  Tanzsaal  in  Berlin  angebracht,  das  be- 
sonders grossartig  wirkte,  wenn  Tanzende 
bunt  darunter  sich  schwängen.  Er  hörte  nicht 
auf  zu  prahlen.  Der  alte  Oswald  nickte  nur 
dazu,  und  Mutter  machte  darm  und  wann 
grosse    Augen,    sah    Hermine    an    und    freute 
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sich.  Ihr  gefiel  er.  Während  sie  sassen,  hatte 
Oswald,  wie  in  Verlegenheit,  viel  mit  seiner 
Zigarre  zu  schaffen,  die  ihm  Bratpfann  an- 
geboten, und  woran  er  gar  nicht  gewöhnt  war 
Der  Himmel  hatte  die  vier,  wie  sie  so  sassen 
recht  in  einer  Pf  ingstlaune  zusammengebracht 

„Was  hier  nicht  alles  jebaut  wird !"  sagte  Brat 
pfann,  eine  Zigarette  zwischen  den  Fingern  dre 
hend,  „und  die  Dorfmaler  sind  doch  Fatzken.' 

„Na  nu,"  lachte  da  Hermine,  „'s  war  doch 
ganz  vernünftig,  wenn  Eduard  hier  Arbeit 
suchte,  Mutter  1    Wie?" 

„Ja,  mein  Gott",  sagte  Oswald. 

„Ja,  mein  Gott",  sagte  die  Mutter  Oswald. 

Bratpfann  sah  Vater  und  Mutter  mit  einer 
grossen  Überlegenheit  an  und  benahm  sich 
ganz  wie  ein  feiner  Herr. 

„Nicht,  Frau  Schwiegermutter?"  rief  er  ge- 
fällig und  hob  Frau  Oswald  einen  Löffel  vom 
Boden  auf,  den  sie  soeben  mit  dem  Kleide 
heruntergerissen.  „Bringen  Sie  den  Damen 
noch  mehr  Kuchen!"  rief  er  dem  bedienenden 
Mädchen  zu. 

„Ach  nein,  lieber  Herr,  zu  was  denn?  Wir 
haben  genug",  sagte  Frau  Oswald,  die  von 
alledem  auch  ganz  verlegen  war. 
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„Ich  kenn  doch  mein  Herminecken, "  lachte 
er,  „wenn's  Kuchen  jibt." 

„Lass  ihn  nur",  rief  Hermine  lachend. 
„Ich  weiss  schon,  dass  dir's  auch  schmeckt, 
Mutter." 

Und  das  bedienende  Mädchen  nahm  den 
Teller  jetzt  nicht  mehr  zögernd  und  brachte 
neu.     So  ging  es. 

Es  war  gar  seltsam  unter  den  vieren.  Als 
wenn  eine  jede  der  Seelen  für  sich  lebte  und 
lauerte  —  —  dann  und  wann  nur  hervor- 
bräche mit  einer  Idee  aus  dem  eigenen  heim- 
lichen Begehren,  und  wie  wenn  dann  ein  künst- 
liches Geplauder  und  Gewirble  einen  Augen- 
blick entstünde,  in  dem  alle  vergassen,  dass 
sie  einander  fremd  und  unvertraulich  waren, 
und  dass  sie  weder  einander  suchten,  noch 
brauchten. 

Übrigens  war  Bratpfann  ein  ganz  geschickter 
Arbeiter.  Auf  seiner  Leiter  hoch  oben,  mit  den 
bunten  Farbentöpfen  neben  sich,  so  einher- 
steigend  wie  auf  Stelzen  dem  Saalsims  entlang 
und  die  Welt  unter  sich,  bunte  Farbflecken 
im  Gesicht,  in  einem  langen  buntfleckigen 
Leinwandkittel,  konnte  er  singen  und  pfeifen 
stundenlang.     Und   wehe !    was   für   eine   auch 
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jung  in  den  Saal  kam,  wenn  er  ausruhte,  nicht 
bloss  Hermine, 

Wie  er  so  neben  dem  alten  Oswald  wie  ein 
Fuchs  am  Strick  heimzog,  war  es  wirklich  kein 
Wunder,  dass  er  andere  Dinge  im  Sinne  hatte, 
als  nur  Berg  und  Täler,  und  Zweige  aus  den 
prallen  Frühlingsbäumen  voll  Blüten,  die  er 
dann  und  wann  mit  seinem  Stöckchen  achtlos 
abschlug.  Er  war  im  Grunde  ja  nur  gekom- 
men, weil  Hermine  von  dem  kleinen  An- 
wesen gesprochen,  von  mancherlei  Gelegenheit 
der  Lebenserleichterung,  von  der  Möglichkeit, 
sich  hier  oben  in  den  Bergen,  wo  jetzt  auch 
die  Eisenbahnstrasse  langsam  sich  aufwand, 
ein  bequemes  und  nützliches  Unterkommen 
rechtzeitig  zu  sichern. 

Sein  Plan  war  jetzt  längst  gefasst.  Das  fühlte 
langsam  auch  der  alte  Oswald.  Der  sagte  nicht 
viel.  Auch  wie  sie  heimgekommen,  sass  der 
Vater  stumm  vor  dem  Häuschen  mit  dem  feinen 
Herrn  von  Handwerksgesellen  und  sah  in  die 
Welt  und  hatte  sich  nur  wieder  die  Pfeife  ge- 
holt und  sog  Zug  um  Zug,  Aber  Bratpfann  sass 
in  Hemdärmeln  daneben  in  der  lauen  Luft  und 
sprach  und  redete  nur  fortwährend  davon, 
dass  sie  es  ganz  gut  zu  was  bringen  könnten, 
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wenn  ihnen  nur  die  Eltern  im  Häuschen  Woh- 
nung gäben,  und  sie  einmal  etwas  selbständig 
ohne  zu  grosses  Risiko  versuchen  könnten. 

„Nun,  mein  Gott,  ja,  ja",  hatte  Oswald 
schliesslich  dazu  gesagt,  ein  wenig  ängstlich, 
wie  es  immer  klang,  aber  doch  gutmütig,  weil 
auch  der  Schwiegersohn  den  ganzen  Ausgang 
heute  freigebig  bezahlt  hatte  und  ein  sehr  um- 
gänglicher Mensch  schien. 

„Was  sagt  denn  der  Vater?"  kam  Hermine 
dann  heraus,  die  drinnen  mit  der  Mutter  das- 
selbe verhandelt  hatte.  Sie  fuhr  dem  Brat- 
pfann  gleich  durchs  Haar,  dass  der  blonde 
Schopf  ihm  zu  Berge  stand,  und  er  noch  leicht- 
sinniger mit  seinen  kleinen  Augen  sie  anblitzte. 
Und  beide  lachten,  als  er  sie  auf  seine  Knie 
nahm  und  sie  ihn  vor  dem.  Vater  sinnlos  um- 
armte und  an  seinem  Halse  und  Munde  hing. 
So  dass  es  schliesslich  dem  Alten  auch  ein 
Lachen  kostete  und  wie  eine  Verlegenheit,  in 
der  er  sich  erheben  wollte. 

„Bleiben  Sie  doch  ruhig,"  sagte  Bratpfann 
halb  erwürgt.  „Ach  Jotte  doch,  bleiben  Sie 
doch  sitzen,  Vater,"  meinte  der  junge  An- 
streichergeselle, noch  immer  im  Handgemenge 
mit  Hermine,  „wo  es  so  jemütlich  ist." 

81 


Und  dann  blieb  also  der  Vater  doch  sitzen, 
wie  sich  endlich,  von  Bratpfann  bezwungen, 
Hermine  in  seinen  Arm  zurückbog  und  ihn 
sprechen  liess. 

„Wohnung,  nu,  ja,  ja",  meinte  dann  Oswald. 
„Das  Kammerle,  warum  denn  nicht,  und  unten 
das  Stübel  auf  der  Seite." 

„Nicht  wahr,  Vater?  Und  Eduard  macht  dir 
Arbeit,  sag  ich  dir !"  rühmte  Hermine,  ohne  je 
etwas  gesehen  zu  haben.  „Und  umsonst  wollen 
wir  nichts",  sagte  sie  sehr  bewusst. 

„Ach  Gott,"  sagte  Oswald,  ,,'s  ist  wenig 
Raum  für  Zwei " 

„Na,  wissen  Sie,  Herr  Schwiegervater 

ich  denke  mir  .  .  . "  Bratpfann  wollte  nun 
umständlicher  alles  auseinandersetzen. 

Aber  Hermine  liess  ihn  gar  nicht  ausreden, 
das  ging  ihr  zu  langsam. 

„Ich  werd  dir  sagen,  wie's  gemacht  wird", 
rief  sie  lachend.  „Nun  wirst  du  hören  und 
parieren,  Junge",  gab  sie  dem  Bräutigam  in 
sein  hellblondes  Gesicht  einen  kleinen  zärt- 
lichen Backenschlag.  „Bis  zu  Johanni  bist  du 
noch  im  Dienste,  bis  zu  Johanni  bin  ich  noch 
im  Dienste.  Dann  kommen  wir  her.  In  Berlin 
wird  die  Hochzeit  gemacht.    Ach  was,  dummes 
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Tier,"   sagte  sie  auf  einmal  mit  einem  rüden 
Tone,  „weisst  ja  längst,  wie  ich  aussehe." 

Bratpfann  war  einen  Augenblick  fast  un- 
gehalten. Er  wollte  sie  loslassen.  Aber  sie 
hielt  sich  an  ihn  und  schwenkte  sich  auf  seinem 
Knie  gegen  ihn  hin  und  her  und  tat  wie  ganz 
harmlos. 

„Na,  na,"  sagte  sie,  „brauchst  jar  nicht  erst 
ein  so  böses  Jesicht  zu  machen." 

„Na  ja,  aber  wenn  wir  mit  Vatem  zu  Rande 
kommen  wollen",  sagte  er  sehr  streng  und 
warf  ihr  einen  mahnenden  Blick  zu. 

„Jut  also,  wir  heiraten  dann  um  Johanni," 
Hess  sie  sich  beruhigt  an,  „an  einem  Sonntage, 
wenn  ich  frei  habe,"  (sie  war  noch  immer  Lad- 
nerin) „kommen  als  verheiratete  Leute  her  zu 
den  Eltern." 

„Wie  denkt  denn  die  Mutter?"  fragte  sorg- 
lich und  besinnungsvoll  Oswald  und  hatte 
Fritzel  jetzt  auf  seinen  Knien  spielen. 

„Die  Mutter  ist  ganz  einverstanden",  sagte 
Hermine,  die  längst  wusste,  dass  die  alte  Os- 
wald von  der  feinen  Art  des  Schwiegersohns 
genügend  berauscht  v/ar,  und  jetzt  selber  nur 
die  Feine  spielte. 

Sie  kam   in  ihrem   Sonntagskleide,   was   sie 
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äufgeschürzt    hatte,    heraus    und    sagte:    „Ja, 
Vater,   ich  dachte ..."    Weiter  kam  sie  nicht. 

„Sie  können  versichert  sein,  Frau  Schwieger- 
mutter," sagte  Bratpfann  mit  grossem  Ernste, 
„dass  es  uns  glücken  muss,  die  Konkurrenz 
hier  zu  besiegen." 

Frau  Oswald  fand  die  Worte  ungewöhnlich 
gewichtig,  und  auch  Hermine  hörte  sie  jetzt 
mit  Versunkenheit. 

„Wie  es  der  Herr  Bratpfann  so  sagt", 
meinte  die  Frau  Oswald  zum  Alten. 

„Nun,  mein  Gott",  sagte  der  Vater  nur 
wieder  und  stellte  den  Jungen  auf  die  Beine, 
um  sich  einmal  auszutreten,  und  sah  ein  wenig 
zernagt  aus  vom  Sinnen.  „Nun,  mein  Gott  — 
warum  denn  nicht?  Ein  fleissiger  Mann  und 
ein  mühsames  Weib  zusammen  ..."  Und  er 
dachte  an  manches  von  früher. 

Aber  Hermine  wippte  schon  wieder  auf  den 
Knien  Bratpfanns  und  zerrte  an  seinem  Nacken, 
dass  die  Mutter  scheinböse  nach  ihr  klapste 
und  sagte:  „Nein,  schind'  doch  nicht  den 
Mann  so,  Mädel",  und  versuchte  gar  neckisch, 
ihn  aus  der  Umklammerung  frei  zu  machen. 

„Ja,  machen  Sie  mich  frei,  Frau  Schwieger- 
mutter", rief  Bratpfann  lachend.    Es  war  eine 
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ganz  idyllische  Gruppe,  die  sich  da  belustigte 
unter  dem  blühenden  Apfelbaum,  unterdessen 
der  Wassertrog  sein  Rauschen  und  Klingen 
in  die  sonnigen  Abendlüfte  einspann.  Her- 
mine war  wie  berauscht  an  dem  Tage.  Sie 
wusste,  wie  sie  abends  den  frischen  Gesellen 
heissblütig  zu  sich  ins  Bett  nahm,  dass  sie  sich 
hier  einbürgern  konnten,  wenn  sie  in  der  Stadt 
ihre  Verhältnisse  erst  alle  ins  Reine  gebracht 
und  zu  Johanni  in  die  Bergheimat  gekommen 
wären.  Denn  sie  hing  an  der  Heimat  wirklich.  — 

Vater  Oswald  ging,  wie  der  Pfingstbesuch 
hinaus  war,  die  Gedanken  noch  manchmal  alle 
unschlüssig  durch.  Wenn  er  dann  wieder  bei 
seinen  Holzklötzen  stand  imd  eine  Weile  pau- 
sierte, und  die  Bilder  vor  sich  und  die  Fragen 
wie  leibhaftig  sah,  versuchte  er  sich  noch  ein- 
mal für  das  bisherige  Alleinsein  zu  entscheiden 
so  in  die  Luft.  Aber  das  benahm  ihm  Frau 
Oswald  zu  Hause,  der's  der  junge,  gewandte 
Bratpfann,  den  sie  jetzt  auch  stolz  Schwieger- 
sohn, sogar  manchmal  schon  Eduard  nannte, 
wirklich  angetan. 

„Was  willst  du?  Arbeiten  wird  der  können. 
Und  Hermine  ist  keine  solche."  Als  wenn  sie 
alles   Frühere   vergessen   hätte,    so   sprach   sie 
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dann,  als  wenn  Hermine  ein  Engel  vom  Him- 
mel gefallen,  und  wie  ein  Engel  gelebt  hätte. 
Aber  das  war,  weil  sie  beide,  der  Alte  und 
die  Alte,  das  Kindel,  den  Fritzel,  liebten  wie 
einen  Engel  vom  Himmel.  Dieses  Gefühl 
mochte  an  dem  Vergessen  hauptsächlich  schuld 
sein. 

„Arbeiten  wird  der  können,  und  helfen  die 
Kinder,  könnten  wir  uns  auch  verbessern", 
dachte  dann  Oswald.  Und  Frau  Oswald  fand 
es  auch  vernünftig,  dass  man  nicht  ewig  ge- 
trennt lebte,  wenn  man  einmal  zusammen- 
gehörte. 

„Und  überhaupt  auch  die  Stadt.  Sie  ver- 
bringen alles;  überall  gibt's  was,  das  man 
sehen  und  haben  will,  und  alles  kostet  Geld. 
Und  schliesslich  sieht  man's  den  Leuten  gar 
nicht  an,  wo  so  das  viele  Geld  hingeht !"  meinte 
Frau  Oswald. 

„Ja,  ja  .  .  .  nein,  nein  .  .  .  ach,  mein  Gott! 
Das  muss  wahr  sein!"  sagte  dann  auch  der 
Alte  versunken. 


86. 


Bratpfann  hatte  gleich  Arbeit  gefunden,  wie 
sie  beide,  Hermine  als  seine  Frau,  bei  den 
Alten  Quartier  genommen.  In  dem  Gebirgs- 
orte  wurden  an  den  oberen  Hängen  Land- 
häuser für  Städter  gebaut,  und  er  stand  tags 
in  den  kaum  verputzten,  kahlen  Stuben  pfei- 
fend auf  seiner  Leiter  und  sass  abends  aus- 
gelassen in  der  Laube.  Oswald  mit  der  Pfeife 
vor  ihm,  immer  mit  gutem,  ein  wenig  ängst- 
lichem Gesichte,  und  Hermine  auf  Bratpfanns 
Knien  und  an  seinem  Halse  hängend,  seinen 
leichten  Witzreden  zuhörend  wie  einem  Orakel. 
Sie  hatte  übrigens  auch  kein  schlechtes  Mund- 
werk, und  wenn  sie  mit  der  Mutter  am  Tage  im 
Heu  war,  rann  das  hochtönige,  zerfahrene  Ge- 
plauder mit  den  schmollenden  Backentäschchen, 
die  sie  hatte,  tmd  mit  der  Hängelippe,  die  sie  ge- 
wichtig verzog,  unaufhörlich  wie  ein  Bach.  Her- 
mine ging  jetzt  wieder  wie  früher  mit  der  Mutter 
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in  die  Heuernte  auf  die  Wiesen,  und  der  Junge 
spielte  dann  um  beide.  Man  hätte,  wie  Hermine 
jetzt  wieder  aussah,  wenn  sie  ihren  städtischen 
Staat  vom  Hals  genommen  und  in  ihrer  dörf- 
lichen Dürftigkeit  in  der  Einfachheit  des  Men- 
schenleibes und  seiner  paar  bäuerlichen  Hüllen 
dastand,  fast  gar  nicht  denken  können,  dass 
die  einmal  weggewesen  und  schon  sehr  anders 
ausgesehen  hatte. 

Das  war  in  der  Zeit,  wo  die  Sonne  draussen 
lag,  und  der  Mensch  auch  nicht  drinnen  sein 
mochte,  wo  Hermine  sich  gar  wie  eine  junge 
Zwölfjährige  mit  Fritzel  zusammen  den  Abhang 
herabkugelte,  so  dass  sich  das  einfache  Röck- 
chen, das  sie  in  der  Hitze  trug,  zusammen- 
und  beim  hastigen  Rollen  fast  bis  zum  Leibe 
heraufschob  und  ihren  immer  noch  ganz  zärt- 
lichen mageren  Gliederbau  und  ihre  Mädchen- 
schlankheit erkennen  Hess. 

Niemand  als  die  Mutter  war  da  weit  und 
breit.  Fritzel  jauchzte.  Das  Kind  konnte  da- 
von gar  nicht  genug  bekommen,  und  Her- 
mine war  wohl,  wie  einem  grünen  Gras  in  der 
Wiese,  und  die  alte  Oswalden  war  in  ihrem 
roten  Tuch,  das  sie  wie  einen  Turban  um  ihr 
Grauhaar   trug,    auch   zu   allen    Sprüngen   auf- 


gelegt,   wie   ihre   knochigen   Kühe,   wenn   man 
sie  unversehens  auf  die  Weide  trieb. 

Und  alles  ging  ganz  im  Gleichmass,  wie 
auch  noch  das  Kartoffelhacken  auf  den  Herbst- 
feldern gekommen  war  —  bis  in  den  Winter. 
Da  begannen  kleine  Misshelligkeiten,  die  zu- 
erst heimlich  zwischen  Mutter  und  Hermine 
allein  ausgemacht  wurden.  Den  alten  Vater 
ärgerte  zwar  auch  schon  manches.  Zum  Bei- 
spiel dass  allmählich  Hermine  und  Bratpfann 
zwischen  ihrem  imd  seinem  Stübel  kaum  noch 
unterschieden.  Wenn  er  kam,  fand  er  nicht 
Ruhe  und  musste  auf  der  Eckbank  sitzen,  wo 
er  es  doch  gewohnt  war  auf  der  Ofenbank.  Aber 
wo  es  am  wärmsten  war,  gefiel  es  am  Feier- 
abend auch  Bratpfann.  Das  waren  so  nur 
Kleinigkeiten.  Das  Hess  der  Alte  noch  alles 
ruhig  zu  und  sagte  gar  nichts,  nur  dass  er  an 
solchem  Abend  ganz  stumm  blieb.  Dann  ge- 
fiel ihm  auch  nicht,  dass  Hermine  so  wenig 
Scham  hatte.  Schon  das  ewige  Herumhängen 
am  Manne,  das  Streicheln  im  Gesicht,  wenn 
sie  bei  ihm  sass,  das  Zupfen  am  Bärtchen 
und  das  Hindurchfahren  durchs  Haar.  Es 
ging  immerfort.  Sie  gab  wirklich  fast  nie 
Ruhe.     Das   war   einfach,    weil   sie   auch   gar 
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nichts  tat,  sobald  der  Winter  hereinkam.  Das 
war  allmählich  der  dunkle  Punkt  überhaupt 
für  Vater  und  Mutter.  Das  Bettmachen  am 
Tage  und  das  bisschen  Waschen  der  paar 
Hemd-  imd  Tüchellumpen,  sonst  machte  sie 
nichts  als  sich  herumdehnen,  wie  es  mit 
dem  vergnügten  Heutragen  als  lose  Mähderiii 
draussen  auf  dem  Wiesenstreifen  und  mit  dem 
fröhlichen  Kartoffelhacken  auf  dem  leuchten- 
den Herbstacker  zu  Ende  war.  Der  Vater, 
der  wirklich  müde  aus  der  Hüttenarbeit  heim- 
kam, sah  es  wohl,  dass  Mutters  Arbeit  immer 
mehr  zunahm.  Aber  auch  darüber  sagte  er 
eine  lange  Weile  gar  nichts,  weil  wenigstens 
Bratpfann  für  seine  Art  doch  der  Mutter  genug 
zahlte.  Nur  begann  sich  der  Vater  heimlich 
2U  ärgern,  und  der  Ärger  nagte  ihm  im  Blute 
und  machte  ihn  stiller  und  versunkener. 

Auch  einmal  einen  kleinen  Streit  hatte  es 
zwischen  Mutter  und  Tochter  gegeben.  Mutter 
konnte  an  einem  Abend  wegen  einer  Kuh,  die 
kalben  sollte,  dem  Vater  nicht  bis  an  den 
Berg  entgegengehen,  um  ihm  seine  Holz- 
aschensäcke auf  der  Radwer  helfen  emporzu- 
ziehen. 

Gott,   Hermine  war  früher  hundertmal  und 
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tausendmal  gelaufen,  aber  jetzt  auf  einmal 
sagte  sie  ganz  grossspurig,  als  die  Mutter  sie 
darum  gebeten:  „Mutter,  das  kannst  du  nicht 
verlangen.  Was  würde  Bratpfann  sagen,  wenn 
er  sein  Weib  angespannt  wie  einen  Hund 
sähe?"  Das  war  Frau  Oswald  geradezu  stark, 
obwohl  sie  sich  längst  gesagt  hatte,  dass  Brat- 
pfann und  Hermine,  wenn  sie  Sonntags  geputzt 
in  die  Kirche  liefen,  nun  einmal  etwas  Besseres 
vorstellten  als  nur  arme  Dorfleute  mit  Karren 
vor  sich  und  mit  Schweiss  und  Schmutz  in  ihren 
Altersfurchen.  Grob  war  die  Mutter  zwar  zuerst 
doch  geworden.  Es  war  ihr  rund  herausgefah- 
ren :  „Alberne,  dumme  Gans !  was  deine  Eltern 
nicht  schändet,  wird  dich  nicht  zerbrechen !" 
Aber  sie  sagte  sich  dann  auch  heimlich,  wie 
sie  schliesslich  selber  gelaufen  war:  dass  Her- 
mine unbedingt  das  Ansehen  wahren  müsste, 
und  sie  sagte  kein  Wort  dem  Alten. 

Im  tieferen  Winter  aber  kam  die  Sache 
insofern  noch  anders,  als  sich  auch  Bratpfann 
nicht  übermässig  mit  der  Arbeit  anstrengte, 
und  viele  Male  bis  in  den  Morgen  im  Bett 
blieb,  Leib  an  Leib  mit  der  Jungen.  Dass  sie 
dann  mürrisch  und  bleich  und  fordernd  waren, 
wenn  sie  endlich  an  den  Tag  kamen.  Dass  Her- 
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mine,  weil  sie  nicht  rechtzeitig  ans  Kochen  ihrer 
kleinen  Mahlzeit  gedacht,  sich  an  die  Mutter 
hielt,  mit  deren  Kartoffeln  umging,  als  wenn  sie 
ihr  und  des  Bratpfann  Eigentum  wären,  und  so 
allmählich  auch  Mein  und  Dein  im  Hauswesen 
arg  ins  Schwanken  geriet.  Und  er  —  Brat- 
pfann, wenn  er  dann  die  Arbeit  in  den  kurzen 
Winterstunden  verpasst  hatte,  lief  hinunter  in 
die  kleine  Kneipe,  wo  er  den  oder  jenen  fand, 
um  mit  ihm  einen  Schnaps  oder  ein  Glas  Bier 
und  noch  manchen  Groschen  danach  in  der  ge- 
ballten Hand  auszuspielen,  unterdessen  Her- 
mine in  Unruhe  daheim  nicht  recht  Zweck  und 
Ziel  fand,  vernachlässigt  in  der  Mutter  Arbeit 
guckte,  viel  zu  unentschlossen  und  lässig, 
um  im  entscheidenden  Augenblick  etwas  an- 
deres nur  zu  tun,  als  Fritzel  auf  der  Seiten- 
bank oder  in  der  Wiege  mit  einigen  dummen 
Neckereien  zu  amüsieren.  Aber  auch  diese  Zei- 
ten brachten  nichts  Besonderes,  und  die  Oswald- 
leute beide  waren  wirklich  geduldig  und  trugen, 
was  nur  zu  tragen  war. 

Auch  daran  gewöhnte  sich  der  Alte  allmäh- 
lich, dass  Hermine  am  Ende  des  Winters,  wie's 
wieder  wärmer  wurde,  im  Häuschen  manch- 
mal derart  herumlief,  dass  er  es  zuerst  nicht 
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begreifen  konnte.  Rundweg,  wie  sie  aus  dem 
Bette  kam,  die  Haare  dunkel  gezaust  um  den 
Kopf  hängend,  in  ihrem  Hemdelumpen,  der 
oben  offenstand  und  kaum  recht  bis  zu  den 
Knien  reichte.  So  rannte  sie  in  den  Kuhstall 
und  war  auch  gar  nicht  erschrocken,  mochte 
von  den  Hausleuten  kommen,  wer  wollte.  Die 
Liederliche  war  in  den  Wintermonaten  wieder 
langsam  aus  ihr  herausgekrochen.  So  im 
Hemdlumpen  sass  sie  unter  der  Kuh  imd  molk 
sich  ins  Glas  und  trank  die  Milch,  wie  sie 
warm  aus  dem  Euter  geflossen. 

Das  machte  sie  plötzlich,  nachdem  sie  ganz 
pfiffig  am  Abendtische  erzählt  hatte,  dass,  wie 
sie  es  nannte,  wieder  was  würde.  Das  war  im 
Frühling,  und  den  Sommer  über  wurde  dann 
für  die  Alte  die  Last  der  Arbeit  nicht  leichter, 
als  die  Schmächtige  wieder  neuer  Hoffnung 
voll  einherging,  und  ihre  Bewegungen  bald 
nicht  waren,  imi  sich  noch  den  Wiesenhang 
herabzukugeln.  Aber  das  wäre  das  geringste 
gewesen,  dass  man  für  das  junge  Mutterwesen 
eine  Menge  Handgriffe  mehr  und  manches  in 
der  Wirtschaft  opfern  gemusst,  was  man  sonst 
selber  auch  hätte  brauchen  können. 

Da  kamen  allerhand  Dinge,   die  den  alten 
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Oswald  innerlich  trafen  und  in  moralischen 
Aufruhr  brachten.  Vor  allem,  dass  die 
jungen  Leute  sich  in  die  Laube  setzten,  um 
sogar  am  Sonntagmorgen  in  der  Predigtzeit 
die  Karten  zu  schlagen  und  in  das  Glocken- 
gebimmel der  Dorftürme,  das  der  Wind  an 
den  Hang  emportrug,  zu  spielen. 

Hermine  —  weil  Bratpfann,  wie  sie  nicht 
mehr  auf  weitere  Wege  gehen  konnte,  darauf 
verfallen  war,  die  Karten  zu  bringen  —  war 
plötzlich  von  einer  ganz  sinnlosen  Leidenschaft 
auf  das  Kartenspiel.  Wo  sie  daheim  ging 
und  stand,  fand  man  sie  hingelümmelt  und  in 
diese  sinnlose  Versunkenheit  geraten.  Oswald 
hatte  niemals  im  Leben  auch  nur  eine  Karte 
angerührt.  Er  verabscheute  das  Spiel.  Nun 
musste  es  gerade  passieren,  dass  Hermine  mit 
ihrem  schwangeren  Leibe  fast  keinen  anderen 
Zeitvertreib  mehr  zu  kennen  schien  und  in 
Stunden  der  Arbeit  und  sogar  in  den  Feierstun- 
den der  Pfingsttage  von  dem  Gebetbuch  des 
Satans  —  so  nannte  Oswald  die  Karten  — 
nicht  mehr  loskam.  Darum  benützte  er  ein- 
mal einen  Feiermorgen,  als  er,  vom  Abend- 
mahl heimkehrend,  beide,  Hermine  und  Brat- 
pfann, in  der  Laube  ganz  im  Eifer  fand,  ihnen 
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ins  Gewissen  zu  reden.  Beiden.  Denn  keins 
von  beiden  hatte  die  mindeste  Empfindung, 
dass  das  einen  Menschen  stören  könnte,  was 
sie  gerade  so  köstHch  amüsierte.  Aber  da 
merkte  Oswald  schon  an  den  lächelnden 
Mienen,  womit  sie  ihn  ansahen,  ohne  sich 
zu  rühren,  dass  sie  im  stillen  längst  über  ihn 
hinaus  waren  und  sich  im  Grunde  über  seinen 
Lebensernst  nur  lustig  machten. 

„Jott,  Vater,  die  unschuldigen  Karten",  hatte 
Hermine  zuerst  gesagt.  „Was  tun  dir  denn 
die  Karten?" 

Oswald  versuchte  es  ihr  klar  zu  machen. 
„Die  Karten,"  sagte  er,  „warum  nimmt  man 
denn  überhaupt  Karten?" 

„Jotte  doch,"  sagte  Bratpfann  aufgeblasen, 
„es  jibt  eine  Abwechslung.  Wenn  einer  nur 
immer  dasitzt  und  in  sich  'neinjräbt,  wie  Sie." 

„Das  ist,"  sagte  Oswald  tiefsinnig,  „als  wenn 
ich  dresche,  aber  ich  leg  immer  statt  Körner- 
frucht leeres  Stroh  unter.  Ein  Narr  macht 
solche  Arbeit."  Er  dachte  sich  das  als  Arbeit. 

„Ist  ja  gar  keine  Arbeit",  lachte  Hermine 
vergnügt,  die  Kartenblätter  auf  ihrem  Mutter- 
leibe zum  Fächer  ausbreitend  und  nur  auf  Brat- 
pfanns  Spielentschliessung  gespannt. 
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„So,"  sagte  Oswald,  „was  ist  es  denn?  Ein 
Vergnügen  etwa,  aber  mit  was  denn  für  Ab- 
sicht?" sagte  er  wieder  ganz  gewichtig. 

„Ich  gewinne",  rief  Hermine  lustig  und  hieb 
auf  und  strich  ein  und  lachte  Oswald  an  und 
sagte:  „Ach,  Vater,  lass  dein  Geredel  Stör 
uns  nicht!" 

Oswald  war  den  Jungen  gegenüber  sehr  zum 
Kleinlauten  geworden.  Man  konnte  gar  nicht 
denken,  dass  es  schon  so  stand. 

„Ich  werd  dir  sagen,"  meinte  Oswald,  im«ier 
noch  ganz  bedächtig,  „ich  gewinn's;  ja,  was 
denn?  Arbeit  ist  es  nicht,  und  du  gewinnst I 
was  gewinnst  du  denn?  Geld  und  Lohn  will 
eins  gewinnen  ohne  zu  arbeiten,  und  das  ist 
eben  ein  Laster,  ein  Satanswerk,  weiter  sag 
ich  gar  nichts." 

„Ihr  nehmt  alles  zu  jewichtig,  Schwiejer- 
vater",  meinte  Bratpfann,  als  er  Hermine  einige 
Pfennige  hinschob. 

Oswald  hatte  es  gesagt.  Aber  die  Tage  im 
Sommer  hörte  es  nicht  auf,  dass  Hermine  in 
ihrem  Strickkörbchen  die  Kartenblätter  bei  sich 
führte,  und  dass  sie  die  Mutter  auch  mit 
Kartenauflegen  und  tausenderlei  Dummheiten 
von  Schätzen,  von  Männern,  die  kommen  und 
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frohe  Nachrichten  von  Gewinsten  aller  Art 
bringen  sollten,  und  von  Briefen,  die  Unheil 
verkünden  würden,  und  so  fort  unterhielt. 

Der  Alte  und  die  Oswald  waren  in  der  Zeit 
wirklich  froh,  wenn  sie  einmal  allein  waren, 
das  heisst,  wenn  endlich  die  Nacht  gekommen 
war,  und  die  drüben  in  ihren  dicken  Betten 
schliefen,  imterdessen  in  der  Balkenstube  das 
Jungel  in  der  Alten  Schutz  und  Liebe,  ein- 
gemummelt zwischen  beiden  kräftig  atmete. 
Denn  darin  war  Hermine  klug,  dass  sie,  was 
Fritzel  betraf,  den  Alten  ganz  freie  Hand  Hess 
und  den  Jungen  wie  deren  Eigentum  ansah, 
mochte  es  sonst  geben,  was  es  wollte. 
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Bratpfann  lief  Sonntags  immer  noch  sehr 
elegant,  und  hatte  auch  im  Sommer  genug 
verdient.  Er  bestritt  die  Unkosten,  wie  die 
Geburt  gekommen  war,  ohne  Murren.  Das 
Kindel,  ein  zweiter  Junge,  kam  ohne  Um- 
stände. Aber  in  Oswalds  Häuschen  war  es 
damit  enger  geworden,  als  es  schon  war,  und 
zudem  begannen  die  Winteraussichten  sich 
diesmal  nicht  übermässig  grossartig  anzulassen. 
Der  Winter  hatte  ungewöhnlich  früh  eingesetzt 
mit  Kälte,  und  die  Wände  waren  dünn.  Ausser- 
dem war  auch  mit  dem  Futter  die  Sache 
schwieriger,  es  war  wegen  Dürre  weniger  ge- 
wachsen. Hermine  und  Bratpfann  nahmen, 
wo  sie  es  fanden,  um  ihr  Stübel  warm  zu 
machen,  und  wo  sie  es  fanden,  um  ihren  Topf 
mit  Kartoffeln  zu  füllen  und  ihre  Brotkeile  mit 
Speck  zu  belegen.  Der  Mutter  standen  schliess- 
lich die  Haare  zu  Berge,  wenn  sie  heimlich 
dachte,    wie    es    jetzt    abwärts    ging.      Oswald 
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hatte  manches  gespart.  Aber  jetzt  ging  alles 
hin,  jetzt,  wo  wirklich  eins  mehr  geworden 
war,  das  drüben  schrie,  und  das  ihrem 
Fritzel  die  Bissen  kürzen  wollte  und  die  Milch- 
schlucke. 

Auch  Oswald  litt  bald  darunter,  dass  die 
jungen  Leute  in  der  Bedrücktheit,  die  der  Win- 
ter ungewöhnlich  früh  hereintrug,  sich  wieder 
nur  auf  der  Alten  Arbeit  schienen  verlassen  zu 
wollen.  Das  machte  ihn  bald  einmal  zum 
Herrn  im  Hause. 

Hermine  sass  drüben  im  Stübel  auf  der 
Ofenbank,  den  kleinen  Wickeljungen  auf  dem 
Schoss,  ihm  die  Flasche  mit  Milch  in  den 
Saugemund  schiebend,  weil  sie  zu  faul  war, 
ihm  an  der  eigenen  vollen  Brust  seinen  Durst 
zu  stillen.  Und  Bratpfann  stand  in  der  offenen 
Tür,  er  trug  ganz  gemächlich  die  dicksten 
Scheite  hinein,  die  der  Alte  aus  seinen  mäch- 
tigen Lindenbäumen  im  Herbste  zusammen- 
geschlagen hatte. 

Der  Alte  kam  gerade  zum  Feierabend  mit 
der  Holzasche  und  der  Laterne  vor  der  Rad- 
wer  im  Patschwetter  vor  der  Tür  an,  schlug 
sich  das  Schneewasser  aus  Mütze  und  Rock 
und  sah  es. 
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Es  war  dunkel  im  Hausflur.  Nur  aus  der 
Jungen  Stübel  fiel  das  Licht.  Dann  auch, 
gleich  aus  der  grossen  Stube,  weil  Frau  Os- 
wald bei  der  Lampe  den  Vater  schon  er- 
wartet hatte,  und  jetzt  ebenfalls  die  Türe  auf- 
tat. „Na!  was  denn?  Wohin  denn  damit?" 
fragte  der  Vater  gleich,  als  auch  die  Mutter 
wie  erstaunt  hinsah. 

„Wohin?"  schnippte  Bratpfann  in  seiner 
leichten  Schnodderart  und  warf  krachend  die 
Klötzchen  am  Boden  nieder,  drinnen,  wo  Her- 
mine sass. 

„Wir  können  auch  nicht  erfrieren",  gab  die 
nur  heraus,  und  ihre  Lippen  verzogen  sich 
sehr  ungnädig,  und  sie  lachte  halb  schmollend 
zu  Bratpfann. 

„Erfrieren",  sagte  der  Vater,  und  trat  nicht 
wie  sonst  zur  Mutter  hinein,  sondern  ganz  wie  in 
einer  festen  und  unbeugsamen  Entschliessung 
gleich  hinein  zu  Hermine,  indem  er  sich  den 
Berg  Scheite  lange  ansah,  der  schon  hinterm 
Ofen  und   am   Erdboden  gehäuft   dalag. 

„Das  ist  ja  alles,  was  sein  kann!"  sagte  er 
nur  sehr  gelassen. 

Aber  dann  wurde  ihm  die  Sache  doch  zu 
heiss   im   Kopfe,    dass    ihm   die   Mutter   gleich 
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ansah,  dass  das  zur  Verwirrung  führen  musste. 
Ewig  war  ihm  der  Jähzorn  nicht  aufgestiegen, 
aber  das  war  ihm  doch  zu  bunt. 

Die  Mutter  war  ihm  nach  auf  die  Schwelle 
gekommen,  nahm  ihm  die  Mütze  ab,  die  er 
gar  nicht  in  acht  gehalten,  sondern,  nass  wie 
sie  war,  ein  wenig  schief  wieder  aufgesetzt 
hatte. 

„Komm  nur,  Vater",  sagte  sie  rasch  und 
zog  ihn  am  Ärmel  hinaus  an  die  Tür.  Er 
folgte  einen  Schritt,  weil  er  gedankenlos  ohne- 
hin in  der  Richtung  ging.  Aber  dann  machte 
er  sich  los  und  schrie  heraus :  „Wollt  ihr  uns 
denn  um  alles  bringen,  ihr  Ludervolk?"  schrie 
er  plötzlich  in  ganz  kläglichem  Tone;  ,,das  ist 
ja  eine  Luderwirtschaft  in  diesem  Hause!" 
Aber  er  ermannte  sich. 

„Na,  hören  Sie  mal,  Schwiegervater!"  sagte 
Herr  Bratpfann  sehr  gelassen. 

Hermine  duckte  sich,  denn  sie  erwartete 
nichts  Gutes. 

„Wem  gehört  das  Holz?"  fragte  der  Vater 
auf  einmal  streng. 

„Nun,   Ihrer  Tochter  werden  Sie  wohl  — " 

„Ich  frage,  wem  das  Holz  gehört",  sagte 
der   Alte   nur   wieder,   und   griff   Herrn    Brat- 
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pfann  am  Handgelenk,  dass  der  die  Kraft 
spürte,  die  ewig  mit  der  schweren  Axt  um- 
ging. 

„Nee,  ach  Vater,  lass  doch  nur",  sagte  ängst- 
lich die  Mutter. 

Und  Hermine  sagte  spitzig  zu  Bratpfann : 
„Du  wirst  dich  wohl  gar  von  dem  Manne 
fassen  lassen?" 

Aber  Oswald  liess  sich  gar  nicht  weiter  auf 
Redensarten  ein.  „Wem  das  Holz  gehört,  will 
ich  wissen,  und  rein  weiter  nichts",  sagte  er, 
noch  deutlicher  jedes  Wort  betonend. 

„Na,  weisst  du?  Muttern  ist  das  Haus  und 
nicht  deines",  schrie  jetzt  Hermine  ihm  ent- 
gegen, weil  sie  auch  wütend  wurde.  Aber 
dann  hatte  doch  die  alte  Oswald  den  Vater 
wirklich  herübergezogen  in  die  Stube,  ehe  es 
noch  zu  einem  weiteren  Kampfe  und  Streite 
gekommen  war,  und  Oswald  sass  mit  ängst- 
lichen und  kläglichen  Augen  auf  der  Ofen- 
bank, und  Bratpfann  kam  herüber  und  sagte, 
dass  sie  sich  das  nicht  gross  überlegt  hätten; 
der  Vater  sollte  es  nicht  übel  nehmen;  sie 
hätten  gedacht,  es  hätte  so  dagelegen  für  alle 
im  Hause  und  dergleichen  mehr  —  :  dass  sie, 
wie  noch  die  Mutter  zum  Guten  redete,  doch 
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noch  wieder  ins  Einvernehmen  kamen,  ob- 
wohl es  keine  gesunde  Luft  mehr  war,  in  der 
sie  allmählich  im  Häuschen  lebten.  Denn  im 
Grunde  waren  diesen  Winter  auch  alle  Zu- 
zahlungsverheissungen  nicht  übermässig  in  Er- 
füllung zu  bringen,  weil  Bratpfann  jetzt  nicht 
die  Arbeit  vernachlässigte,  weil  er  wirklich 
nicht  recht  Arbeit  bekam. 

Das  war  noch  so  im  November  gewesen. 

Im  Dezember  liefen  die  beiden  jungen  Leute, 
trotz  dem  mancherlei  Mangel,  eines  Sonntag- 
morgens in  die  nahe  Stadt,  um  Weihnachten 
einzukaufen. 

Vater  und  Mutter  Oswald  sassen  daheim  und 
versahen  die  Kinder,  und  der  Alte,  weil  sie 
einmal  allein  waren,  ging  in  den  Winkeln  und 
Ecken  zum  Rechten  sehen,  das  Jungel  auf  dem 
Arm  oder  irgendwo  sonst  neben  sich.  Auf  dem 
dunklen  Boden  standen  ein  paar  Schränke,  die 
bunt  bemalt  waren  —  Urväterhausrat.  Seit  Men- 
schengedenken hatte  in  einem  dieser  Schränke 
Oswald  seine  kleinen  persönlichen  Wertsachen, 
Nicht  viel.  Aber  Frau  Oswald  wusste,  dass 
ihm  dieser  Schrank  ein  Heiligtum  war,  dass 
niemand  ihn  gross  berühren  durfte,  ohne  wie 
einen  leisen  Schmerz  in  ihm  aufzuregen.    Dort 
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drinnen  hing  vor  allem  auch,  was  er  zu  Be- 
gräbnissen, weil  er  manchmal  Träger  war, 
brauchte.  Der  Schrank  nahm  eine  grosse 
Breite  ein.  Es  hing  da  drinnen  der  lange 
Schossrock  noch  vom  eigenen  Vater,  der  mit 
einem  verblichenen  Sammetkragen  versehen 
war.  Oswald  sah  darin  unglaublich  würdig 
aus,  wie  ein  alter  Schulze,  noch  dazu,  wenn  er 
die  rauhhaarige  schwarze  Esse  von  Hut  auf 
seinen  grauen  Kopf  nahm,  und  ihm  aus  den 
langen  Schössen  das  bunte  Nasentuch  hinten 
heraushing.  Oswald  hatte  den  Schlüssel  an  sich 
genommen  und  war  hinaufgegangen,  um  unter 
den  Sachen  wieder  einmal  zu  sichten  und  zu 
kramen.  Der  Junge  spielte  um  seine  Beine,  wie 
Oswald  auch  unter  den  Dachsparren  herum- 
kroch. Dann  hatte  Oswald  den  Schrank  langsam 
knarrend  aufgeschlossen.  Die  Mutter  kannte 
den  Laut  durchs  ganze  Haus.  Oswald  hatte 
am  Nachmittag  den  alten  Schmied  mit  zu 
begraben  und  drehte  darum  zuerst  an  seinem 
Begräbnisrocke.  Er  strich  an  ihm  herab  und 
horchte  dann  auf,  weil  er  sich  erst  vergewis- 
sern wollte,  dass  Frau  Oswald  nicht  weiter  auf- 
merkte. Das  tat  er  immer.  Er  wollte  nicht, 
dass  sie  gross  wusste,  was  er  noch  da  drinnen 
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verborgen  hielt.  Die  Mutter  tat  auch  so,  als 
ob  sie  gar  nicht  von  ferne  sein  bissei  Sparen 
ahnen  konnte.  Deshalb  bewegte  sie  unten 
Töpfe  und  Kannen  mit  lautem  Rumoren  und 
brachte  ihn  ganz  in  Sicherheit.  So  hatte 
Oswald  also  auch  ruhig  seinen  rauhhaarigen 
Zylinder  wie  einen  Topf  aufgehoben  und  war 
an  die  Kammerluke  ins  Licht  getreten ,  um 
sorglich  hineinzugreifen  und  herauszulangen 
—  das  alte,  böhmische  Tüchel  zum  Knoten  ge- 
bunden, worin  eine  Rolle  Geldes  verborgen  war. 
Aber  er  musste  es  ein  paarmal  um  und  um 
drehen,  weil  ihm  die  Sache  gleich  nicht  ganz 
richtig  war. 

„Die  Sache  sieht  ganz  sonderbar  aus",  sagte 
er  gedankenlos  vor  sich  hin. 

Er  drehte  und  wendete  das  Knotentüchel 
und  erkannte  sofort,  dass  sich  jemand  mit  der 
Packung  zu  schaffen  gemacht  und  alles  in 
besonderer  Weise  wieder  zusammengebracht 
hatte.  Aber  er  dachte  trotzdem  nicht  an  Böses. 
Er  lief  noch  einmal  zurück  zum  Schranke  und 
untersuchte  am  Schlosse.  Am  Schlosse  war 
nichts.  Nur  dass  im  Schranke  die  grossen 
Fausthandschuhe  auf  der  rechten  statt  auf  der 
linken    Seite    lagen.     Im    Grunde    kann    man 
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sich  einmal  versehen,  dachte  Oswald  flüchtig 
und  kam  zum  Fenster  zurück.  Hier  versuchte 
er  die  Packung  im  Lichtschein  zu  lösen,  weil 
er  den  Verdacht  überwunden  und  schliesslich 
gedacht  hatte :  einmal  kann  man  auch  anders 
gepackt  haben.  So  breitete  er  sogleich  das 
Tüchel  auseinander,  dass  er  das  Geld  darin 
bald  in  der  flachen  Hand  hielt,  ohne  damit 
auch  nur  eine  leise  Bewegung  zu  machen,  die 
zum  Klingen  Anlass  gegeben.  Aber  da  wurden 
seine  Mienen  immer  länger  und  immer  sonder- 
barer. Das  stimmte  ganz  und  gar  nicht.  Er 
zählte  .  ,  .  noch  einmal  .  .  .  und  wieder  .  .  . 
hastiger  allmählich  .  .  .  weil  er  seit  Menschen- 
gedenken gewöhnt  war,  hier  seine  kleine  Bar- 
schaft in  seiner  schwarzen  Esse  von  Hut  auf- 
zuheben, und  er  niemals  auf  eine  Irrung  oder 
sonstige  Beunruhigung  gestossen  war. 

„Aber  das  ist  ja  —  das  stimmt  ja  ganz  und 
gar  nicht!  Mehr  als  die  Hälfte  fehlt",  schrie 
er  plötzlich,  „mehr  als  die  Hälfte  hat  das  Ge- 
sindel ..."  schrie  er,  aber  vollendete  nicht, 
kam  nur  mit  eiligen  Schritten  die  knarrende 
Treppe  niedergehastet  und  gab  in  seiner  Er- 
regung so  wenig  acht  auf  den  Jungen,  dass 
die    Mutter   ihm   ängstlich   zusprang,   weil   der 
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Alte  das  Kind  beinahe  noch  die  letzten  Stufen 
mit  herunterriss. 

Oswald  sah  gar  nichts.  Er  gab  auf  nichts 
acht,  als  dass  fast  vierzig  Mark,  in  Gold  das 
meiste,  und  ein  paar  Silberstücke,  in  seiner 
Barschaft  nicht  zu  finden  waren. 

„Sieh  nur  noch  einmal  nach",  mahnte  die 
Oswalden.  Sie  nahm  gleich  ein  Laternel  vom 
Sims  und  ging  wieder  mit  ihm,  unten  am 
Treppenpfeiler  vorerst  umständlich  anzündend. 
Sie  suchten  nun  oben,  beide.  Auch  Frau  Oswald 
war  jetzt  in  grosse  Aufregung  geraten. 

„Das  war  wohl  doch  gar,"  sagte  sie,  „wenn 
wir  im  eigenen  Hause  nicht  sicher  wären !  Wir 
werden  doch  nicht  Diebe  im  Hause  haben." 

Oswald  war  wie  im  Fieber,  er  sprach  gar 
nichts,  er  untersuchte  alles,  er  überlegte.  Nur 
mit  dem  Schlüssel  selber  musste  jemand  die 
Tür  geöffnet  haben  .  .  .  einer  in  der  Nähe  .  .  . 
einer,  der  alles  aufs  vertraulichste  kannte.  Das 
lag  offen. 

„Ist  denn  am  Schlosse  was?"  fragte  ängst- 
lich Frau  Oswald. 

„Ach,  sei  still,  nichts  ist",  sagte  er,  und  dann 
hastig  und  pfiffig  vor  sich  hin :  „Diebe  haben 
wir   im    Hause.     Sprich   nicht,    Mutter.     Jedes 
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Wort,  was  man  jetzt  redet",  sagte  er,  aber  er 
vollendete  nicht. 

Die  Mutter  weinte.  Sie  sah  Oswald  an,  dass 
er  mit  einem  Entschlüsse  beschäftigt  war.  Sie 
sprachen  nichts  weiter.  Die  Mahlzeit  verging 
fast  schweigend.  Oswald  bereitete  dann  alles 
vor  für  seinen  Begräbnisgang.  Er  stand  auch 
noch  eine  Weile  im  Türrahmen,  innerlich  völlig 
zernagt  wie  die  Mutter,  die  ordentlich  wie  von 
einem  Schrecken  erfasst  und  verstört  aussah. 
Und  der  Vater  sagte,  ehe  er  mit  Würde  hin- 
aus- und  den  Hang  dann  hinunterschritt : 

„D  a  r  u  m  können  die  ihren  Weihnachten 
kaufen,  Mutter",  sagte  er  mit  ganzer  bebender 
Entrüstung. 

„Ach,  um  Gottes  willen,  Oswald,  du  denkst 
doch  nicht  etwa  ..." 

„Denken,  ach  was,  ich  will  Gewissheit 

das  kannst  du  sicher  sein.  Und  wenn  die 
Sache  wahr  ist,  wie  sie  scheint  —  muss  das 
Lumpenpack  'naus  aus  dem  Hause,  eher  heute 
wie  morgen."  Er  ging  streng  und  aufrecht 
und  hatte  wie  eine  Hoheit  im  Schreiten  und 
sprach  auf  dem  Wege  noch  vielmal  einsam 
mit  sich  selber. 
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Am  späten  Nachmittag,  als  Oswald  in  dem 
alten  langen,  vergilbten  Grossvaters-Gottestisch- 
rock  und  dem  mächtigen,  schwarzen  Hute  sehr 
gewichtig  den  kleinen  Fussweg  zum  Häuschen 
heimschritt  und  dann  eintrat,  wobei  er  sich 
tief  bücken  musste,  als  trüg  er  eine  Leiter, 
sass  Frau  Oswald  am  Tische,  den  Kleinsten 
im  Wagen  still  nörgelnd  neben  sich,  während 
Fritzel  mit  Papierschnitzeln  spielend  sich  beim 
kleinen  Lampenscheine  unterhielt.  Es  schneite 
draussen  in  grossen  Flocken.  Die  jungen 
Leute  waren  noch  nicht  daheim. 

Oswald  hatte  es  in  seinem  Blick,  wie  wenn 
er  verfolgt  wäre.  Die  Mutter  sah  ihn  an.  Seine 
grossen  blauen  Augen  schienen  wie  in  kind- 
licher Angst.  Er  war  ganz  glatt  rasiert  an 
dem  Tage,  und  die  straffe  rote  Haarkrause, 
die  er  um  Kinn  und  Backen  trug,  stand  stachlig 
und  zerwühlt,  ohne  dass  er  es  beachtet  hatte. 
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Er  schüttelte  den  Schnee  ab,  ohne  dass  er 
gross  etwas  sagte. 

„Guck  mich  nur  nicht  immer  an,  Mutter", 
meinte  er  schliessUch,  weil  er  merkte,  dass 
Frau  Oswald  seine  innere  Unruhe  gleich  er- 
kannt hatte, 

„Nun,  Jesus,  guckt  die  Katz  den  Kaiser  an", 
sagte  die  ein  wenig  unzufrieden,  aber  sie  Hess 
ihn  ruhig  weiter  hantieren  und  strickte  fort 
und  sah  zu  den  Kindern,  um  den  ganzen 
Wechseleindruck  zu  verwischen. 

Oswald  hatte  sich  bei  dem  Begräbnisse  des 
Schmiedes,  während  er  die  Last  des  schweren 
Holzkastens  von  Sarg  auf  den  Schultern  fühlte, 
nicht  losmachen  können  von  dieser  ganzen  er- 
schreckenden Tatsache,  die  ihm  am  Morgen 
so  im  Sonntagsfrieden  plötzlich  klarer  und 
klarer  geworden  war.  Es  drehte  sich  auch 
jetzt  um  nichts  anderes  in  seinen  Gedanken, 
als  er  Rock  und  Zylinder  zunächst  eine  Weile 
in  den  Winkel  neben  den  Ofen  hing,  damit  die 
paar  Wassertropfen  vollends  in  die  Luft  ver- 
fliegen konnten.  Er  dachte  zurück,  und  die 
Sache  nagte  in  ihm  und  kam  und  ging,  wie 
im  Kreise. 

So  kam  es  und  so  ging  es,   dass  er  zuerst 
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immer  von  neuem  durchmachte,  wie  er  selber 
vor  dem  Schranke  stand,  in  leisem  Staunen, 
nestelnd  an  seinem  Geldpäckchen,  fast  starr, 
wie  fremde  Hände  daran  hatten  arbeiten  und 
binden  können,  dann  es  öffnend,  das  verknotete 
Tüchel,  und  dann  die  ihm  wohlbekannten 
paar  Goldstücke  in  dem  aufgetanen  Lappen 
musternd,  bis  endlich  dieser  Gedanke  ihm  auf- 
sprang, der  in  ihm  einschlug  wie  Blitz  und 
Hölle. 

Es  ging  noch  immerfort  in  demselben  Gange. 
Es  ging  wie  sein  Holzhacken,  wie  er  Wurzel- 
stock um  Wurzelstock  nahm,  fast  immer  den- 
selben, ihn  ansah  und  durchschlug  und  aus- 
einanderlegte, fast  immer  an  derselben  Stelle 
den  Knorren  sprengte  mit  dem  Keil  und  ihn 
dann,  fast  zufrieden,  von  ihm  einen  Augen- 
blick los  zu  sein,  beiseite  warf.  Einer  ging, 
und  derselbe  kam  wieder  und  musste  neu 
durchschlagen  sein.  Das  war  im  Grunde  ein 
alter  müder  Schädel,  so  ein  rechter  Holzhauer- 
schädel, der  seit  zwanzig  Jahren  dieselbe  Runde 
machte  um  sich  selber,  und  die  Art  seines 
inneren  Tuns  hatte  davon  sein  Gesetz  und 
seinen  Zwang  erhalten,  auch  jetzt  in  seiner 
Sorge. 
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übrigens  gab  Frau  Oswald  ihrem  Unwillen 
Ausdruck,  dass  die  Jungen  noch  nicht  daheim 
wären,  und  sah  an  die  Uhr. 

„Die  scheinen  sich  ein  Fest  zu  machen", 
sagte  sie.  „Aber  Vater,  Aufklärung  müssen 
wir  bald  haben",  setzte  sie  dazu,  als  sie  den 
Vater  ansah,  der  sich  eine  Tasse  aus  dem 
grossen  Kruge  vom  Herde  selber  vollgoss. 

„Nun,  das  versteht  sich",  sagte  der  nur  wie 
gleichgültig.  Aber  weiter  sagte  er  nichts.  So 
dass  der  Abend  stumm  f'ortspann. 

Fritzel  schäkerte  mit  dem  Grossvater,  als 
er  dann  auf  der  Ofenbank  sass.  Er  schlich 
sich  seitlich  an,  hob  seinen  kleinen  nackten 
Fuss,  um  dem  Alten  an  die  vorgesunkene  Nase 
zu  stossen  und  ihn  aufzuwecken,  und  wie  der 
Alte  gemerkt  hatte,  was  der  Kleine  wollte,  war 
er  erwacht,  übertrieb  seine  hängende  Stellung 
und  fuhr  dann  launig  zurück,  dass  das  Kind 
herzhaft  lachte,  nicht  Ruhe  gab  und  auf  der 
Bank  herumtorkelte,  dass  es  bald  gefallen  wäre. 

„Macht's  nur  nicht  zu  arg",  sagte  Frau  Os- 
wald, kaum  vom  hastigen  Gestricke  der  derben 
Socken  aufblickend,  die  noch  zwischen  den 
Zähnen  die  unvollendeten  Zahlen  der  Schlingen 
schweben  hatte. 


112 


„Du  musst  aber  jetzt  artig  sein,  Fritzel", 
mahnte  auch  der  Alte.  Aber  Fritzel  störte  das 
gar  nicht,  so  dass,  zuerst  leise,  das  Spiel  sich 
immer  bis  zum  Tollen  wiederholen  musste. 

Draussen  im  Stalle  war  noch  Arbeit  zu  tun, 
die  Frau  Oswald  sogleich  auch  unternahm. 
Fritzel  wollte  die  Laterne  tragen.  Er  bekam 
alles.  Vater  Oswald  ging  hinter  ihm  als  ge- 
treuer Eckhart.  Er  sah  sorglich  auf  des  Kindes 
schwankende  Schritte,  und  die  Mutter  kam  da- 
hinter mit  dem  Melkeimer.  Nun  sass  Frau 
Oswald  schon  unter  der  Kuh  und  strich  die 
Milchstrahlen  rauschend  in  das  Blechmass, 
nebenbei  Fritzel  seinen  Becher  füllend,  damit 
auch  er  zu  tun  hatte,  und  Oswald  war  wieder 
in  die  Stube  gegangen,-  ohne  recht  zu  wissen, 
was  in  seiner  inneren  Unrast  anzufangen.  Bis 
er  sich  einsam  zum  Gesangbuch  setzte  und  aus 
einem  Kirchenliede  sich  Verse  murmelte  zum 
Trost. 

Die  Nacht  kam  stumm.  Der  Schnee  sank 
ums  Haus.  Eine  unbegreifliche  tiefe  Todes- 
ruhe sank  in  die  weiten  Gebirgstäler,  die 
jetzt  von  Nachtschleierwerk  ganz  und  gar  ein- 
gehüllt und  zugedeckt  waren.  Unheil  brütete 
leise.     „Mögen  sie  kommen,   wie  sie  wollen", 
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dachte  Oswald  mitten  in  seine  heiligen  Verse 
hinein.  „Ich  bin  ein  Hausvater",  sagte  er  im 
Vollgefühl  laut  vor  sich  hin.  Und  dann  wandte 
er  sich,  mit  einem  Zwang  fast  sich  abwendend, 
dem  Worte  neu  zu,  das  die  Verse  des  Buches 
ihm  zuführten,  um  an  diesem  Faden  aus  seinem 
Hasse  herauszufinden. 

„Man  kann  es  immer  noch  nicht  wissen", 
rief  er  dann  gewichtig  mitten  hinein;  „immer 
noch  nicht",  murmelte  er  weiter  in  sich,  die 
Hand  in  den  dünnen  Haaren  wühlend,  durch 
die  der  Lichtschimmer  aus  der  kleinen,  trüben 
Hängelampe  fiel,  weil  der  Sinnende  und  Ver- 
tiefte nun  allein  am  kahlen  Tische  in  deren 
Scheine  sass  unter  den  alten  Teerbalken  der 
ärmlichen  Dunkelstube. 

Aber  auch  die  Arbeit  im  Stalle  war  getan. 
Auch  Fritzel  ins  Bett  gesteckt.  Auch  das 
bisschen  Abendsuppe  hatten  die  Alten  mit  ein 
paar  Brotkeilen  aufgelöffelt.  Die  ferne  Uhr 
am  Dorfkirchturm  hatte  längst  neun  Uhr  ge- 
schlagen, gerade  als  Frau  Oswald  wieder  ein- 
mal auf  die  Schwelle  in  die  Nachtschneewirbel 
getreten  war  und  gelauscht  hatte ,  ob  nicht 
jemand  zu  hören  wäre.  Auch  der  Kleinste  in 
seinem  Wagen  war   längst   in   der   Bratpfann- 
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leute  Stube  geschoben.  Es  war  auch  rein  nichts 
von  den  jungen  Leuten  zu  entdecken  und  zu 
hören  gewesen. 

„Was  machen  wir  denn  nun?"  sagte  die 
Oswalden. 

„Warten",  sagte  Oswald  streng,  der  sich 
immer  noch  ins  Buch  versenkte,  und  der  mm 
sogar  einiges  wie  zum  Zeitvertreib  nachsah. 

„Ja,  ja,  man  möcht  was  aus  der  Bibel  hören," 
sagte  die  Mutter,  als  sie  an  den  Tisch  trat, 
„dass  man  sich  stärkte  I"  Sie  hatte  nicht 
genau  hingesehen. 

„Aber  Jesus,  Vater,  wer  weiss,  wie  die  heim- 
kommen, wenn  die  so  den  ganzen  Tag  rum- 
gelüdert  sind!" 

„Mögen  sie  kommen,  wie  sie  wollen.  Wie 
sie  kommen,  werden  sie  da  sein."  So  verging 
Stunde  um  Stunde,  und  es  kam  niemand. 

Die  kleine  Frau  Oswald  hatte  auch  versucht, 
durch  die  Brille  auf  die  Buchstaben  zu  sehen, 
und  war  schliesslich  seithch  eingenickt.  Und 
der  Vater  sog  an  seiner  Pfeife,  die  er  in  Brand 
gesteckt  hatte,  damit  sie  sich  gegenseitig,  die 
Pfeife  ihn  und  er  die  Pfeife,  wachhielten,  er 
sog,  ein  Weilchen  schon  zurückgelehnt  immer, 
dann  wieder  geschäftig,  manchmal  auch  noch 
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die  ganz  kleinen  Augen  auf  die  alten  grossen 
Buchstaben  im  Gesangbuch  bannend.  Aber 
alles  kam  schon  wie  im  Traume. 

Da  hörte  man  plötzlich  Lärm  und  Lachen. 

Oswald  sprang  auf  wie  gestochen.  Er  riss 
die  Mutter  aus  ihrem  Schlafe,  die  gar  nichts 
gemerkt  hatte.  Oswald  war  gleich  hoch  aufge- 
richtet, wie  er  sonst  nie  aussah.  Die  Mutter 
rekelte  sich,  die  es  noch  gar  nicht  verstand. 

„Was  ist  denn?" 

„Sie  kommen." 

„Wer  denn?" 

„Stille,  sie  kommen." 

Man  hörte  jetzt  Bratpfanns  leere  Tenor- 
stimme mit  einem  leichten  Lallen  reden  und 
lachen. 

„O  Jesus,  ach  nein,  Vater!  Mach  nur  nicht 
erst  auf",  sagte  sie  jetzt  plötzlich  ebenso  er- 
schüttert. 

„Stille",  sagte  Oswald,  wie  wenn  er  Räuber 
erwartete,  die  die  Türe  sprengen  und  mit  Ge- 
walt eindringen  würden,  so  gespannt  und  ge- 
wappnet war  er. 

„Die  haben  Laune",  murmelte  und  lachte 
Oswald  sinnverwirrt  vor  sich  hin. 

Die  Pause,  die  es  machte,  dass  die  Heim- 
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kehrenden  sich,  laut  und  rücksichtslos,  wie  am 
hellen  Tage  redend,  die  schweren  Schneelasten 
geräuschvoll  abschüttelnd,  im  Flure  unterhiel- 
ten, war  gut. 

Das  Wilde  in  Oswald  sank  unterdessen  zu- 
sammen, weil  er  selber  zur  Türe  hingehen  und 
sie  auf  tun  musste. 

'„Da,"  sagte  er,  „ihr  kommt  ja  recht  zur 
Zeit  1" 

„Ja,  lieber  Schwiejervater",  lallte  Bratpfann, 
kam  auf  ihn  zu  und  umarmte  ihn  fast,  so 
nahe  an  ihn  langend,  dass  der  Schnaps  ruch- 
bar wurde.  „Ja,  mein  Schatz  fand  nirgends 
fort  .  .  .  blieb  doch  hängen  allerort",  tänzelte 
und  sang  Bratpfann  lallend. 

„Nein,  Mutter,  sieh  nur  —  bitte  —  hierl 
was  ich  bringe!    Mutter  —  sieh  einmall" 

Hermine,  die  ganz  strahlend  war  von  Gut- 
mütigkeit und  gar  nichts  ahnte,  begann  schon  aus- 
zupacken an  Pfefferkuchen  und  kleinen  Zucker- 
sachen und  legte  auch  schon  ein  Stück  neben 
das  andere  auf  den  Tisch.  Und  auch  Bratpfann 
hing  noch  immer  lallend  an  Oswalds  Arme, 
ohne  zu  sehen,  was  unterdessen  in  Oswald  vor- 
ging. Der  starrte  nur  Hermine  und  ihr  Tun 
an,  starrte  jeden  Zuckertaler  an,  den  sie  sorg- 
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lieh  herausnahm,  jeden  Pfeffermann,  den  sie 
mit  Rauschaugen  lachend  aufstellte,  noch  wie- 
der lachend,  wenn  er  zufällig  umfiel,  starrte 
sie  und  den  lallenden  Bratpfann  an  .  .  .  und 
schrie  plötzlich,  wie  vom  bösen  Geiste  besessen, 
aus  Leibeskräften,  und  geängstigt  wie  im  Wahn- 
sinn: „Das  .  .  .  alles  .  .  .  alles  .  .  .  alles  .  .  ." 
Der  Ton  blieb  ihm  in  der  Gurgel  steckÄi: 
„Das  alles  .  .  .  alles  ...  ist  gestohlen  .  .  ,  ge- 
stohlen," fand  er  endlich  Worte,  „gestohlen  .  .  . 
es  ist  Diebstahl  . . .  alles  gemeiner  Diebstahl", 
schrie  er,  womit  er  atemlos  auf  die  Bank  zu- 
rückfiel wie  getroffen. 

Hermine  war  sogleich  wie  eine  Schuldige 
geflüchtet. 

„Na  .  .  .  na  .  .  .  na  .  .  ."  lallte  Bratpfann, 
nüchtern  geworden,  beim  ersten  Tone,  und 
schwankte  in  gemachter  Festigkeit  Herminen 
nach,  in  der  Tür  zurücklachend : 

„Na  nu  man  keine  Hitze  nich,  liebe 
Schwiejereltern",  lallte  er  höhnisch  und  warf 
die  Tür  hinter  sich  zu. 

Frau  Oswald  rang  mit  Oswald,  dass  er  bliebe. 
So  dass  ihr  erstes  Halten  und  ihre  hastige,  ein- 
dringliche Überredung,  die  sie  mit  gedämpfter 
Stimme    in    dem    Ofenwinkel    neben   der  Tür 
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führte,  wohin  sie  ihn  gedrängt  hatte,  doch  Ein- 
fluss  gewann,  dass  Oswald  langsam  unter  die 
Lampe  kam,  bleich  und  zitternd,  und  dass 
beide  dann  hörten,  wie  die  Jungen  ihr  Stübel 
von  innen  verschlossen.  Da  konnte  die  Mutter 
den  Alten  auch  allmählich  bewegen,  die  Kleider 
langsam  und  zögernd  abzutun  und  sich  endlich 
ins  Bett  zu  verkriechen.  Aber  auch  aus  dem 
Schlafe  irrte  er  ein  paarmal  auf  und  horchte 
im  Hemde  ins  Haus. 
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Am  andern  Tage  wurde  es  klar  gemacht, 
wie  es  der  Vater  gesagt  hatte. 

„Naus  mit  Sack  und  Pack",  hatte  er  ge- 
sagt. „Das  Gericht  rufe  ich  nicht.  Die 
Schande  fiele  auf  mich",  sagte  er.  „Was  klar 
ist,  ist  klar",  sagte  er  zu  Bratpfann.  „Dein 
Weib  oder  du  ... "  Bratpfann  war  entrüstet. 
Er  selbst  schien  in  der  Tat  ziemlich  unschuldig. 
Nur  dass  er  das  Geld  mit  vertan  hatte. 

„Mag's  auch  dein  Weib  allein  sein,  das  ist, 
wie's  will.     Diebe  im  Hause,  nein." 

Und  so  zogen  sie  mit  Sack  und  Pack  in 
ein  Stübel  oben  in  einem  kleinen  Häuschen 
fast  am  Walde.  Eine  Bekannte  Herminens, 
die  dort  verheiratet  lebte,  gab  es  ihnen  gern 
in  Miete.  Dort  sassen  sie ,  wie  sie  unten 
gesessen  hatten.  Niemand  wusste  mehr,  als 
dass  ein  Streit  wie  immer  gewesen,  aber  die 
Eltern  hüteten  sich  ebenso  wie  Hermine  oder 
Bratpfann,  genaueres  laut  werden  zu  lassen. 
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„Wir  sollen  Muttern  Holz  jenommen  haben, 
wo  doch  auch  Hermine  ein  Anrecht  hat",  log 
Bratpfann  grossspurig  nur  einmal  so  nebenhin. 
„Was  geht  auch  mich  an,  was  die  Olle  redet!" 
lachte  er  dann  und  tat,  als  wenn  er  um  die 
Sache  gar  nichts  wüsste.  Hermine  aber  kochte 
heimlich.  Sie  begriff  alles  sehr  wohl.  Und  sie 
verstand  auch  das  Kunststück,  es  so  zu  werfen, 
dass  die  Stürze  immer  auf  den  Topf  fiel. 

Zuerst  hatte  sie  sogar  gesagt:  „Es  ist  viel 
besser,  dass  wir  gehen,  denn  sonst  weiss 
Mutter  nie,  was  mein  und  dein  ist."  Das  war 
kühn. 

„Dummes  Getue  vom  Vater!  Als  ob  es 
überhaupt  nicht  reine  Erfindung  wäre,  dass 
jemand  in  seinem  Häusel  sollte  was  gestohlen 
haben."  Oswald  hatte  es  ihr  im  Zorne  vor- 
gerechnet, und  Bratpfann  war  richtig  erschrok- 
ken  zuerst,  wie  die  Sache  verlaufen  müsste, 
wenn  der  Alte  die  Polizei  anriefe. 

Aber  schliesslich  hatte  Hermine  auch  wieder 
gesagt:  „Glaub  doch  kein  Wort  von  alledem! 
Der  Vater  war  immer  vergesslich,  wer  weiss, 
was  der  gezählt  hat  und  sich  einbildet."  Ge- 
schickt war  sie,  Ihre  Schmollelippen  hingen 
wer  weiss  wie  weit  herab  in  der  ganzen  Zeit. 
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So  sass  Hermine  mit  dem  Kleinsten  oben 
am  Waldsaume  in  dem  kleinen  Häuschen  und 
wartete.  Denn  dass  die  Mutter  doch  hinter 
ihr  stünde,  darauf  hatte  sie  sich  verlassen,  weil 
das  sonst  immer  so  gewesen  war.  Aber  wie 
nun  auch  die  Mutter  sich  bei  ihr  gar  nicht 
sehen  liess,  kamen  allmählich  in  Hermine  gegen 
beide  Eltern  Niederträchtigkeiten  auf,  und  sie 
überlegte,  was  zu  tun  sei. 

Um  Weihnachten  hatte  Bratpfann  ein  wenig 
Arbeit  im  Gasthaussaale.  Als  er  eines  Abends 
heimkam,  sagte  sie :  „Weisst  du,  dass  die  Alten 
so  denken,  Fritzel  ist  ihre,  das  stimmt  auch 
nicht,"  Mehr  sagte  sie  an  dem  Abend  nicht, 
weil  Bratpfann  ganz  ruhig  war,  dem  an  einem 
zweiten  Kinde  in  dem  engen  Räume  nichts  ge- 
legen sein  konnte  in  der  dürftigen  Winterszeit. 
Nur  in  ihr  ging  der  Gedanke  seitdem  um  und 
wurde  immer  gewisser  und  bestimmter. 

„Wenn  die  Mutter  nicht  kommt,"  sagte  sie 
zwei,  drei  Tage  vor  dem  Christabend,  „hole 
ich  mir  den  Jungen  zu  ims.  Dann  mögen  die 
Weihnachten  feiern,  mit  wem  sie  wollen!" 

Sie  wusste,  was  sie  sagte. 

Bratpfann  malte  immer  nach  seiner  An- 
streicherarbeit unten  im  Kretscham  am  Abend 
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an  einem  Gemälde  mit  Hirschen  und  Wald- 
gegend an  ihre  kahle  Bettwand  und  regte  da- 
bei die  Lippen  sehr  versunken  und  hatte  wie 
auch  sonst  wenig  Sinn  für  die  Schwere  und 
den  Ernst  von  Herminens  Gedanken.  Aber  wie 
Bratpfann  am  andern  Tage  heimkam  und  von 
Mutter  und  Vater  noch  nichts  zu  sehen  ge- 
wesen, war  Hermines  Entschluss  plötzlich  ge- 
fasst.  Mit  grosser  Verfänglichkeit  hatte  sie 
beim  Eintreten  Bratpfann  nur  um  den  Hals 
genommen  und  gestreichelt,  aber  von  dem 
heimlichen  Ärger  an  dem  Tage  noch  gar  nichts- 
weiter erwähnt.  Erst  wie  sie  schäkernd  ins 
Bett  krochen,  sie  lose  und  leichtfertig  im 
offenen  Hemdfetzen,  und  er  sie  an  ihren  zärt- 
lichen kleinen  Brustzipfeln  berührte,  da  sagte 
sie  bestimmt  in  sich  versunken: 

„Du,  ich  weiss,  wie  ich  die  Alten  hier  her- 
aufzwinge." 

Bratpfann  war  auch  noch  vollends  klar  ge- 
worden in  der  Nacht,  dass  es  so  und  nicht 
anders  zu  machen,  und  dass  eine  Rechtsver- 
letzung der  andern  wert  wäre. 

„Der  Junge  gehört  uns.  Du  bist  der  Vater, 
du  hast  ihn  als  Vater  anerkannt.  Du  hast 
darüber  zu   bestimmen,   niemand   sonst."     Mit 

123 


diesem  Worte  gingen  beide  am  Morgen  ins 
Mutterhäuschen,  wo  sie  wussten,  dass  niemand 
ausser  der  Alten  zu  Hause  war.  Frau  Oswald 
stand  wie  immer  in  ihrer  dünnen  Kattunjacke 
in  der  Stube  und  stampfte  Kartoffeln.  Der 
Junge  spielte  neben  ihr,  ohne  die  Eintretenden 
gross  zu  beachten.  Dass  die  jungen  Leute 
kamen,  war  ihr  nicht  wunderlich.  Die  Alten 
hatten  es  längst  erwartet,  nur  nicht  in  der  Ab- 
sicht, wie  jetzt.  Aber  von  ihrer  Absicht  verriet 
Hermine  zunächst  gar  nichts. 

„Nun",  sagte  die  Alte  und  wischte  feierlich 
einen  Stuhl  rein  wie  für  einen,  der  zu  Besuch 
kommt. 

„Lass  nur  das,  Mutter",  sagte  Hermine,  da- 
durch ein  wenig  verlegen  gemacht.  Aber  Brat- 
pfann  war  dabei,  der  die  Rede  gleich  in  andere 
Geleise  führte. 

„Wenn  ihr  jlobt,  wir  kommen  .  .  .  Ihr  habt 
uns  beleidigt,  wie  sonst  niemand.  Wenn  ihr 
jlobt,  dass  wir  zu  euch  kommen  ..." 

Hermine  war  das  fast  zuwider,  dass  er  gleich 
so  mit  der  Tür  ins  Haus  fiel. 

„Lass  doch,  Jesus,"  sagte  sie,  „warum  redest 
du  denn?  . . .  Was  ich  mit  der  Mutter  hab  ..." 

Das   war  eine   kluge   Wendung,   damit   der 
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Mutter  Liebe  noch  Zeit  hatte  aufzuwachen. 
Aber  darin  dachte  Hermine  für  den  Augen- 
bHck  zu  hoffnungsvoll,  Frau  Oswald  sass  auch 
noch  ganz  in  sich,  obwohl  sie  jetzt  in  Klagen 
ausbrach. 

,,Habt  ihr  euch  denn  das  nicht  überlegt,  dass 
der  Vater  wieder  gut  gemacht  werden  muss ! 
dass  i  h  r  zum  Vater  kommen  müsst  ?"  redete  sie. 

„Weswegen?"  sagte  Hermine. 

„Weswegen?"  sagte  Bratpfann. 

Und  nun  begann  von  neuem  ein  Anklagen 
und  Leugnen,  und  die  Aufwallung  in  Hermine 
trieb  Bratpfann  zu  Hohn  und  Verdächtigun- 
gen   und  die  Tränen  in  der  Mutter  lösten 

Zorn  und  Abwehr  in  Herminens  Reden  —  — 
halb  aus  Mitleid  und  auch,  um  das  Geschehene 
zu  verhüllen.  So  war  schliesslich  ein  Aufflam- 
men und  Zetern  und.  Zürnen  neu  entbrannt, 
alle  Schmach  in  den  Jungen  fühlbar,  die  An- 
sicht, dass  die  Alten  je  zur  Vernunft  kommen 
würden,  neu  im  Zerfallen,  und  Hermine  immer 
ungebärdiger,  Bratpfann  immer  hohnischer  und 
gemeiner.  Aber  auf  einen  Überfall  hätte  sich 
Frau  Oswald  trotz  alledem  nicht  gefasst  ge- 
macht. Dass  sie  schliesslich  dastehen  würde, 
so  wie  sie  nun  dastand,  als  Hermine  mit  Brat- 
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pfann  hinaus  war,  das  überstieg  alle  mögliche 
Erwartung. 

Hermine  nämlich  hatte  sich  schon  in  eine 
wahre  Raserei  hineingeredet,  den  Vater  allerlei 
dummen  Wahnes  verdächtigt,  hatte  in  ihren 
Lippen  fast  Schaum  hängen  gehabt  und  Frau 
Oswald  nicht  geschont  mit  Schmutzreden,  als 
das  Weinen  Fritzeis  ihr  ihren  eigentlichen  Plan 
ganz  plötzlich  vor  die  Augen  gerufen  hatte 
unter  dem  höhnischen  Gelächter,  das  aus  Brat- 
pf ann  hervorbrach. 

„Einem  solchen  Weibe,  das  uns  so  be- 
schimpft und  als  Diebe  beschimpfen  lässt," 
hatte  sie  geschrien,  „soll  man  seine  Kinder 
lassen!?  Niemand  hat  das  nötig!  Komm  mit, 
Fritzel",  hatte  sie  nur  schäumend  ausgestossen, 
und  Bratpfann  hatte  ihn  sofort  emporgenom- 
men, weil  der  Junge  durchaus  nicht  von  der 
Schürze  der  Grossmutter  abzureissen  war.  Die 
Grossmutter  hatte  um  den  Jungen  gerungen.  Sie 
war  an  die  Tür  gelaufen.  Sie  wollte  Bratpfann 
nicht  hinauslassen.  Aber  Hermine  war  stark 
gewesen  wie  eine  und  frech :  „Mach  dich  fort 
mit  ihm,  mag  er  flennen",  rief  sie  .  .  .  Und  sie 
hatte  die  Mutter  im  Handgemenge  zurückge- 
stossen,  hatte  die  Tür  aufgerissen,  den  Mann  mit 
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dem  Kinde  hinausgeschoben,  hinterdrein  laufend, 
was  sie  konnte,  und  hatte  nur  noch  den  furcht- 
baren Aufschrei  der  Alten  gehört,  die  gleich 
darnach  wie  eine  Besinnungslose,  ein  Tüchel 
um  die  Haare  und  ein  Paar  schiefe  Schuhe  an 
den  Füssen,  am  Hange  hin  zum  Hüttenwerke 
rannte,  um  Oswald  von  dem  Geschehenen  un- 
verwandt Nachricht  zuzutragen  und  Hilfe  zu 
suchen. 
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Das  Häusel  der  Oswaldleute  war  eine  trau- 
rige, dämmerige  Hütte.  Weihnachten  war  ge- 
kommen, und  der  Morgen,  wo  die  Mutter  Os- 
wald sonst  mit  Fritzel  dasass  und  Nüsse  band 
an  Goldfäden  und  Äpfel  umklebte  und  bunte 
Lichter  schnitt  vom  Wachsstock,  und  wo  das 
niedrige  Stübel  erfüllt  war  vom  Tannenduft,  und 
das  niedrige  Bäumchen  auf  dem  Tische  in  dem 
engen  Raum  bis  zur  Decke  stand.  Die  Mutter 
Oswald  hatte  sich  nicht  zufrieden  gegeben,  zu 
weinen  und  zu  weinen.  Oswald  hatte  im  Schnee 
draussen  auf  dem  Hüttenplane  gestanden,  ge- 
beugt und  versimken,  Wurzelstock  um  Wurzel- 
stock spaltend  bis  zum  Abend. 

Mutter  Oswald  war  längst  zu  allen  Nachbarn 
gelaufen. 

„Der  Mann  geht  zugrunde.  Der  überlebt 
das  nicht  I"  hatte  sie  auch  vor  dem  Gemeinde- 
vorsteher geweint.    Es  stand  wirklich  schlimm 
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um  Oswald.  Zu  Hause  tat  er  gar  nichts.  Er  war 
rein  wie  erstarrt.  Und  in  der  Weihnachtsnacht, 
wie  sie  endhch  fest  geschlafen  hatte  in  ihrer 
Not,  hatte  er  beim  Lirhtstumpf  vor  der  leeren 
Wiege  des  Jungen  gesessen,  die  noch  zwischen 
ihren  Betten  stand,  hatte  hineingestarrt  und 
war  wie  ratlos  gewesen.  Das  sah  dann  Frau 
Oswald,  und  es  zerriss  ihr  noch  mehr  das  Herz. 

Die  oben  verharrten  jetzt,  wie  es  lag. 

„Die  Alten  müssen  kommen",  sagte  Her- 
mine. Sie  hatten  genug  eingekauft,  dass  sie 
den  beiden  Kindern  sehr  gewichtig  ihren  Christ- 
abend hatten  machen  können.  Das  schien  alles 
ganz  zu  stimmen.  Unterdessen  die  Alten  wie 
ausgetrieben  aus  ihrem  Leben  herumirrten  und 
nicht  zu  sich  kamen.  Frau  Oswald  war  wie 
abgehetzt.  Sie  war  sogar  heimlich  oben  ge- 
wesen —  am  Spätnachmittag.  Sie  hatte,  weil 
sie  zu  früh  Vater  abholen  ging,  um  seinen 
Schlitten  mit  heimzuziehen ,  einen  Umweg 
schliesslich  nicht  gescheut.  Im  Dunklen  war 
sie  gegangen  ohne  Laterne,  die  sie  ausge- 
löscht bei  sich  trug,  sobald  sie  an  die  oberen 
Hänge  kam.  Leute,  die  sie  begegnete,  fürchtete 
sie  und  huschte  vorüber.  So  kam  sie,  bis  wo 
Hermine  im  Stübel  schon  beim  kleinen  Baume 
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sass,  den  sie  eben  angezündet  hatte.  Fritzel 
sass  vergnügt  darunter.  Bratpfann  sass  auf  dem 
Eckstuhl  und  rauchte,  als  wenn  nichts  wäre. 

Zuerst  hatte  Mutter  Oswald  hinein  gewollt, 
etwas  Unsinniges  tun.  Sie  stand,  und  die 
Tränen  sprangen   ihr  aus   den  Augen. 

Aber  dann  trieb  es  sie  wie  gescheucht  von 
dannen  den  Hang  hinab,  dass  sie  fast  um  den 
Atem  kam,  wie  sie  endlich  Halt  machte. 

So  gingen  die  Tage  hin,  ohne  dass  ein  Frie- 
denszeichen sich  auch  nur  von  ferne  gezeigt 
hätte.  Ein  paarmal  wagte  Mutter,  der  Idee 
vor  Vater  Raum  zu  geben :  „Soll  i  c  h  nicht 
einmal  mit   Hermine  reden,  Vater?" 

„Was  ?"  sagte  er  nur,  „die  wissen,  was  sie 
tun;"  aber  er  sagte  nichts  weiter. 

Bleich  war  er,  eingefallen,  nicht  gross  ge- 
kämmt an  den  Feiertagen,  weil  es  sich  nicht 
zu  lohnen  schien.  Ohne  den  Jungen  lohnte 
sich  nichts  für  den  Alten.  Er  lag  richtig  dar- 
nieder. Er  ass  nicht.  Was  ihm  die  Mutter 
wirklich  aufzwang,  sonst  gar  nichts.  Nachbars- 
leute, die  am  Festmorgen  gekommen  waren, 
einmal  hereinsehen,  waren  ganz  erschrocken 
und  stumm  geworden.  Die  dicke  Nachbarin 
sagte   gleich   offen:    „Na,    ihr   habt   euch    'ne 
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pflanze  gezogen.  Noch  gar  das  bissei  Kindel, 
das  ihr  aufgenommen,  will  sie  euch  abwenden !" 

Am  zweiten  Feiertag  waren  beide  Alten  in 
die  Kirche  gegangen.  Gebeugt  und  ohne  Rede 
stand  der  Mann,  und  die  Mutter  sagte  es  allen, 
die  es  hören  wollten,  heimlich  ins  Ohr: 

„Hermine  hat  uns  doch  das  Kind  genommen. 
Der  Mann  erträgt's  nicht.  Er  sitzt  nachts  am 
leeren  Bette  und  flennt",  sagte  sie,  wobei  auch 
ihr  jedesmal  die  Tränen  kamen.  Man  staunte 
heimlich  auf  Oswald,  wie  bleich  und  teilnahms- 
los er  aussah.  Aber  schliesslich  musste  auch 
jeder  zugeben,  dass  eben  die  Eltern  die  Macht 
hätten  und  das  Recht,  und  es  kam  zu  nichts 
weiter. 

Übrigens  waren  auch  Bratpfann  und  Her- 
mine zur  Beichte  und  zum  Abendmahl  gewesen. 
Darauf  hatte  Hermine  gehalten. 

„Ich  habe  nichts  gegen  die  Eltern,"  hatte 
sie  der  Nachbarin  jetzt  mit  sorgloser  Miene 
gesagt,  „wenn  sie  kommen,  soll's  mir  recht 
sein."  Ganz  erhaben  sagte  sie  es,  und  hatte 
sich  mit  neuen  Bändern  gehörig  aufgetakelt, 
und  Bratpfann  kam  mit  seinem  Stöckchen,  das 
er  schwenkte  draussen  vor  der  Kirchtür. 

So  gingen  die  Tage  hin. 
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Aber  endlich  sah  Frau  Oswald  keinen  Aus- 
weg mehr,  als  doch  gegen  den  Jahresschluss 
das  Jungel  heimzubringen,  mochte  es  kommen^ 
wie  es  wollte. 

„Der  Vater  stirbt  mir  richtig",  dachte  sie,, 
denn  es  war  bei  ihm  kein  Aufwachen. 

Man  kann  sich  auch  nicht  denken,  wie  der 
Mann  abmagerte  in  diesen  Tagen.  Er  war  gar 
nicht  anzusehen.  Er  schlich  gebeugt  hin..  Er 
schlug  in  die  Wurzelstöcke  die  paar  Werktage 
vor  Sylvester,  dass  ihm  bei  jedem  Schlag  eia 
Schweiss  ausbrach  und  er  wie  im  Bade  sass. 
Er  trank  schliesslich  fortwährend  Wasser  bei 
der  Arbeit  und  zu  Hause.  Mit  offenen  Augen 
schlief  er.  Ein  paarmal  kamen  Schrecknisse 
bei  Nacht  in  ihm  auf.  Er  hatte  aufgeschrien. 
Er  hatte  das  Kindel  jammern  hören.  Die 
Mutter  musste  ihm  einen  Tee  kochen,  damit. 
die  blutgefüllten  Angstaugen,  die  dann  wie 
gegen  einen  Schreck  gerichtet  standen,  sich 
ein  wenig  beruhigten.  Die  Oswalden  vergass. 
jetzt  Fritzel  fast  um  des  Mannes  willen,  wenn, 
sie  auch  allenthalben  dachte,  wie  ihn  zurück- 
holen. 

Am  Morgen  des  Sylvesters  konnte  Oswald 
nicht  aufstehen.    Er  klagte,  dann  raffte  er  sich 
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■und  ging  doch  an  die  Arbeit.  Aber  er  kam 
zurück  und  sass  wieder  nur  dumpf  brütend  auf 
der  Ofenbank. 

Er  sass  auch  noch  am  Nachmittag  ohne  sich 
zu  rühren. 

Da  erschien  am  Nachmittag  plötzHch  Her- 
mine mit  dem  Jungel  auf  dem  Arme. 

Wie  Oswald  sie  im  Lichte  gegen  die  offene 
Tür  stehen  sah,  dachte  er,  er  hätte  eine  Vision. 
Er  sah  auf  wie  zur  Madonna  und  hatte  fast 
eine  Gebärde  wie  zum  Beten.  So  traf  es  ihn 
nur  im  Ungewissen,  bis  er  sie  erkannte.  Die 
ahe  Oswalden  war  draussen  im  Stalle,  aber  sie 
kam  auch  gleich.  Der  Sonnenglanz  bestrahlte 
Hermine  noch  immer,  dass  es  auch  der  Mutter 
so  schien,  als  wenn  sie  eine  Vision  hätte,  wie 
der  Vater.  Aber  die  Alte  wusste  es  doch  rasch 
deutlicher.  Hermine  war  langsam  herein  über 
die  Schwelle  gekommen,  die  Wirkung  in  den 
erstaunten  Augen  der  Alten  beobachtend. 

„Ich  komme  nämlich,"  sagte  sie  dann,  als 
wenn  gar  nichts  vorgefallen  wäre  und  alles  im 
Frieden  läge  . . .,  „ja,  zuerst  bringe  ich  euch  den 
Jungen  wieder.  Es  wäre  ungerecht,  wenn  ich 
euch  den  Jungen,  den  ihr  immer  gut  gepflegt 
habt,   wegnähme",  redete  sie  wie  gewöhnlich. 

133 


„Mögt  ihr  ihn  behalten."  Und  sie  sah  sich  um 
und  zögerte. 

„Ach  .  ,  ,  das  Leben  hier  ist  nichts"  — 
sagte  sie  dann  wie  nebenher.  „Wir  möchten 
nämhch  lieber  wieder  in  die  Stadt  ziehen.  — 
Wenn  uns  nur  jemand  das  Reisegeld  leihen 
könnte,  zögen  wir  heute  lieber  wie  morgen", 
sagte  sie  imd  beobachtete  den  Alten  und 
setzte  dabei  den  Jungen  gutmütig  herunter 
vor  den  Vater.  „Na,  da  geh  zum  Grossvater, 
Fritzel!"  sagte  sie  ganz  harmlos. 

Oswald  war  ganz  weich,  und  als  ob  ihm 
alles   nicht   ganz   richtig   däuchte. 

„Fritzel  .  .  . ",  sagte  er  ganz  behutsam. 
Weiter  sagte  er  gar  nichts,  die  Augen  schwam- 
men ihm  nur,  wie  er  den  Jungen  vor  sich  sah. 

Hermine  merkte,  dass  das  der  Weg  gewesen. 

„Nein,  Hermine,  du,  du  kommst,  du  bringst 
uns,  du  machst  uns  ..."  weiter  wusste  auch 
Frau  Oswald  nichts. 

„Ja,  Mutter",  sagte  Hermine  ausweichend, 
so  arglos,  als  nur  immer  möglich,  „wie  gesagt, 
weil  es  für  Bratpfann  hier  am  Orte  passende 
Arbeit  doch  durchaus  nicht  gibt  .  .  .  Näm- 
lich .  .  .  für  einen  Mann  mit  solcher  Geschick- 
hchkeit  ..." 
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„Ihr  wollt  wirklich  fort?"  fragte  Oswald, 
jetzt  starr  auf  Hermine  blickend,  in  seine 
Miene  noch  immer  das  Erstaunen  geschrieben. 

„Nein,  denk  nur,  Vater",  schrie  Frau  Oswald 
fast  heraus. 

Fritzel  war  dem  Grossvater  auf  die  Beine 
geklettert. 

Die  Mutter  kannte  Oswalds  Mienen  und 
wusste  gleich,  dass  er  sich  jetzt  zur  Güte  aus- 
finden würde.  Er  hatte  aber  Fritzel  doch  dann 
wie  achtlos  beiseitegeschoben.  Aber  Hermine 
wollte  nicht  etwa  bitten.  Ganz  harmlos  stand 
sie  und  drehte  an  einer  Haarzottel,  die  ihr  an 
den  Mund  hing.  Eine  wahre  Ruhe  spann  im 
Räume.  Da  trat  wie  auf  ein  Zeichen  auch 
noch  Bratpfann  herein,  was  dem  alten  Oswald 
die  Zunge  vollends  ganz  gewichtig  löste,  dass 
er  sich  jetzt  in  die  nötige  Rolle  einfand. 

„Ihr  wollt  fort,  und  das  Kind  uns  lassen? 
Das  Kind  uns  für  immer  lassen  ?"  fragte  Oswald, 
ohne  aus  seiner  Versunkenheit  aufzuwachen. 

„Mein  Gott!  natürlich!  jewiss!"  sagte  Brat- 
pfann pfiffig  und  leichten  Herzens. 

„Gut",  sagte  Oswald  und  reichte  Bratpfann 
und  Hermine  schweigend  und  für  sich  denkend 
die  Hand. 
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„Das  Geld,  was  ihr  braucht,"  sagte  er  vor 
sich  hinlächelnd,  „werd  ich  euch  geben."  Er 
lief  mit  dem  Schlüssel  in  der  Hand  langsam 
zur  Türe  hinaus  und  zum  Schranke  auf  der 
Kammer,  lun  es  sofort  lierabzuholen. 

Wie  er  dann  das  Beutelchen  mit  den  paar 
Geldstücken  herabbrachte  und  auflöste ,  sah 
Hermine  lachend  zu  und  amüsierte  sich  über 
das  neckische,  blumige  Geldtüchel,  als  ob  es 
ihr  total  neu  wäre  und  sie  es  wie  zum  ersten- 
male  sähe. 

Dann  gingen  die  jungen  Bratpfannleute  sehr 
mit  sich  zufrieden  ab,  heimlich  lachend,  ihre 
Siebensachen  zu  bereiten,  und  kamen  am 
andern  Morgen  schon  zur  Reise  fertig  Ab- 
schied nehmen,  um  wieder  hinaus  in  die  Welt 
zu  fahren. 
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JUDAS 


Oben  am  Berge  war  ein  Schuss  gefallen,  der 
in  dem  herbstlichen  Zuge  der  Lüfte  sonderbar 
verhallte  über  See  und  Stadt.  Und  dann  ging 
das  Leben  dem  Abend  zu.  Ungestört  und  in 
Nebeln  spinnend  sank  es  aus  der  Höhe  und  um- 
wob  die  Stadt.  Und  es  stieg  aus  dem  See,  bis 
die  Nacht  kühl  und  mit  Reif  hereingebrochen. 

Erst  am  andern  Tage  fand  man  ihn. 

Ein  Student,  der  oben  einsam  auf  dem  Berge 
spazierte,  fand  ihn  —  dort,  wo  schlanke  Lärchen 
wie  Schatten  und  Schemen  gegen  Luft  und  Tal 
sich  in  zartem  Linienwerk  erhoben  im  Dunst- 
gespinst, und  wo  man  mit  seinen  Gedanken 
ganz  einsam  in  Wiesen  und  Heiden  schritt  — 
fand  ihn  im  Grase  liegen,  die  Schläfe  zer- 
schossen, die  Hand  gekrampft  und  von  fallen- 
den Blättern  bestreut,  die  über  ihn  blinkten 
und  ihn  nicht  weckten. 

Er  hatte  ihn  auch  sogleich  erkannt.  Denn 
die   Studenten  kannten  ihn  alle. 
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Er  hatte  ihn  erkannt  an  den  Augen, 
von  denen  eines  noch  halb  geöffnet,  wie 
lauernd  blinzelte,  und  an  dem  seltsam  ärm- 
lichen, verschabten  und  doch  würdig  scheinen- 
den Rocke,  dem  man  die  Stellen  ansah  an 
Rücken  und  Ärmeln,  mit  denen  er  seit  einigen 
Jahren  die  Bänke  der  Hörsäle  drückte.  Dann 
vor  allem  erkannte  er  ihn  gleich,  weil  er  nur 
einen  Arm  hatte  und  den  Ärmel  des  anderen 
mit  dem  Handende  in  der  Tasche  trug.  Nie- 
mand kannte  ihn  recht,  niemand  wusste  gross 
von  ihm  mehr  als  seinen  Namen.  Jedermann 
floh  ihn,  grundlos  fast  und  doch  aus  einem 
tieferen  Grunde  des  Blutes  und  Lebens,  wie 
er  uns  nicht  klar  und  laut  als  Wort  und  Ent- 
schluss,  wie  er  uns  als  Schmerz  und  Abscheu, 
als  Misstrauen  oder  Widerwillen  heimlich  an- 
packt. 

Und  der  junge,  einsame  Student,  der  dort 
oben  im  Jungholz,  das  herbstlich  raschelte,  und 
nebelumsponnen  Morgengedanken  in  seiner 
Seele  geweckt  hatte,  die  Gestalt  des  Herrn 
Sue  hatte  liegen  sehen,  empfand  einen  plötz- 
lichen Schauer  —  als  er  von  seiner  Betrach- 
tung zu  sich  kam,  die  ihm  eine  Last  von 
Leiden,  ein  unsagbar  peinigendes  Gefühl  von 
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erduldeter  Schmach  und  stummen,  unausge- 
sprochenen Kämpfen  in  kurzer,  innerer  Schau 
offenbart  hatte. 

Er  lief  eilig  und  wie  gescheucht  zu  Tale, 
um  Leute  zu  holen  und  die  Polizei  von  dem 
Vorkommnis  zu  unterrichten. 

Dann  kamen  Beamte  an  die  Stelle  im  Walde 
und  untersuchten  —  und  hoben  den  längst  er- 
kalteten und  schon  starren  Leichnam,  und 
sahen,  dass  der  Schädel  zertrümmert  war. 
Das  dunkle  Haar  war  rauh  und  glanzlos  und 
mit  Blut  beklebt,  und  das  Gesicht,  dieses  asch- 
fahle, knochige  Gesicht,  das  voller  Stoppeln 
stand,  verriet,  dass  er  die  letzten  Wochen  noch 
einsamer  gelebt,  sich  gar  nicht  mehr  aus  seiner 
Stube  herausgewagt  und  nicht  mehr  unter 
Menschen  gekommen  war. 

Er  hatte  keinen  Kragen,  nur  ein  seidenes 
Tuch  um  den  Hals,  das  schwarz  und  verblichen 
war.  Eine  Uhr  in  der  linken  Tasche  besass  er 
noch,  aber  sonst  kaum  etwas  Nennenswertes, 
nicht  ein  Messer  —  nicht  einen  Bleistift  —  nicht 
einen  Brief.  —  Ein  kleines  Geldstück  fiel  aus 
dem  Rock,  als  man  ihn  aufzuheben  versuchte. 

Die  Polizisten  standen  und  überlegten. 

Sie  kannten  ihn  auch  gleich. 
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Sie  erkannten  ihn  auch  an  seinem  Arm- 
stummel. Und  er  wurde  dann  ins  Leichen- 
haus übergeführt,  und  weiss  Gott  an  wel- 
cher Ecke  des  Kirchhofs,  ohne  Sang  und 
Klang,  ohne  Namen  und  Stein,  ohne  ein 
Kennzeichen  beerdigt.  Vielleicht  auch  erst 
in  der  Anatomie  auseinandergelegt,  wo  man 
Herz  und  Nieren  und  Muskeln  und  Nerven 
und  alles  in  bester  Ordnung  fand,  alles  am 
rechten  Orte,  alles  in  dem  schönen,  geheimen 
Ebenmass  der  Glieder,  und  nicht  ahnte,  wel- 
ches unergründlich  Lastende  an  Irrungen  und 
Verachtungen  von  sich  und  Menschen  hier 
einst  als  Blutwelle  und  Erlebnis  durch  die 
Adern  und  Nerven  geflossen,  und  endlich  den 
Revolver  gegen  sich  selbst  erhoben  hatte. 

Aber  die  Polizisten  forschten  dann  bald 
auch  nach  seinen  Papieren  und  seinen  Ante- 
zedentien,  wie  man  mit  einem  fremden  Namen 
den  Namen  und  Lauf  des  Schicksals  nennt, 
wenn  man  ein  Beamter  und  Registrator  ist. 
Und  deshalb  kamen  zwei  in  Uniform  zu  der 
alten  Wirtin  und  fragten  sie  aus. 

Ja  —  zu  hören  konnten  sie  auch  hier  nicht  viel 
bekommen.  Die  Wirtin  war  armselig.  Der  enge 
Korridor,   in  dem  die   Polizisten  standen,  war 
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dunkel.  Man  konnte  kaum  sehen,  wen  man 
vor  sich  hatte.  Und  es  roch  abscheuHch  nach 
Fett  und  Rauch  und  Staub. 

Sie  erzählte,  dass  Herr  Sue  ein  stiller  Mieter 
gewesen,  dass  er  nur  selten  mit  ihr  gesprochen 
hätte,  dass  er  nur  oft  in  seinem  Zimmer  hin  und 
her  gegangen  wäre,  stundenlang,  und  manchmal 
ganz  lebhaft  mit  sich  allein  gesprochen  hätte. 
Aber  so  sehr  sie  sich  auch  bemüht  hätte,  ein- 
mal zu  hören,  was  er  spräche  —  weil  gerade  ihr 
Bett  an  der  Zwischentür  gestanden  und  sie  da- 
durch oft  im  Schlaf  sei  gestört  worden  —  nie- 
mals hätte  sie  deutlich  und  klar  etwas  ent- 
rätseln können.  Und  wenn  sie  versucht  hätte, 
ihn  am  andern  Morgen  zu  fragen,  niemals 
hätte  er  ihre  Fragen  gross  beachtet.  Er  wäre 
immer  fremd  und  fast  feindselig  geblieben, 
die  ganzen  Jahre. 

„Ich  habe  mich  immer  vor  ihm  geängstigt", 
gab  sie  noch  am  Schlüsse  zum  besten. 

Die  Polizisten  standen  und  sannen  und  frag- 
ten, ob  er  bezahlt  hätte. 

Zuerst  verstand  es  die  Wirtin  nicht,  weil  sie 
nicht  wusste,  was  nun  mit  ihrem  Mieter  vorge- 
gangen. Sie  hatte  gedacht,  er  wäre  in  irgend- 
welche politische  Umtriebe  verwickelt,  und  man 
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hätte  ihn  gefangen  gesetzt,  was  hier  öfter  vor- 
kam, weil  viele  Ausländer  sich  in  der  kleinen 
Republik  und  an  der  Hochschule  zusammen- 
fanden. 

„Bezahlt?  Mein  Gott,  was  sollte  er  denn  be- 
zahlen?" sagte  sie. 

„Nun,"  sagte  einer  der  Beamten,  der  weniger 
versonnen  und  phlegmatisch  war  und  einen  fri- 
schen Zug  um  die  Augen  und  einen  roten  Kinn- 
bart besass,  „wenn  Sie  noch  was  von  ihm  zu 
fordern  haben,  ist  es  wohl  damit  nichts,  denn  er 
ist  tot,  er  hat  sich  selber  das  Leben  genommen, 
und  in  seinen  Taschen  ist  nichts  gefunden  als 
eine  alte,  elende  Uhr  —  wenn  nicht  etwa  in 
seiner  Wohnung  hier  noch  was  zu  finden  ist." 

Und  damit  traten  alle  drei  aus  dem  Dunkel 
des  Korridors  in  die  kalten,  armseligen,  grauen 
Mauern  seines  schmalen,  langen  Stübchens. 

Oh,  man  fühlte,  wie  er  mochte  hin  und  her 
gegangen  sein,  wie  ein  Gefangener  in  der  Zelle. 

Ein  Bett  stand  an  der  einen  Wand,  das 
sie  untersuchten.  Sie  fanden  nichts.  Dann 
suchten  sie  im  Spind,  aber  nichts  war  da. 
Was  er  an  Kleidern  besass,  trug  er  am  Leibe. 
Wäsche  lag  einiges  zerschmutzt  und  zerbraucht 
unten,  offen  im  Spindschube.     Das  war  alles. 
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Und  ein  Tintenfass  und  Feder  stand  auf  dem 
kleinen  Tischchen  am  Fenster,  und  ein  paar 
zerrissene,  leere  Papierfetzen  und  Zeitungen 
lagen  herum. 

Sie  dachten,  er  müsste  doch  Papiere  zurück- 
gelassen haben. 

Im  Ofenloch  lag  Zunder.  Der  Papierruss  flog 
auf,  wie  man  das  Feuerloch  öffnete.  Er  hatte 
offenbar  alles  noch  vor  seinem  letzten  Herbst- 
gange ins  Feuer  geworfen,  und  musste  wohl  in 
den  Flammen,  wie  ein  jedes  letztes  Zeichen 
seines  Erdenganges  auflohte,  noch  einmal  ge- 
kostet haben,  dass  er  das  Leben  wegwerfen 
könnte,  ruhig  und  ohne  Bedenken. 

Schliesslich  kam  die  Wirtin  und  brachte  aus 
der  schmutzigen  Wäsche  eine  kleine,  schwere 
Rolle.  Zum  Erstaunen  —  Goldstücke!  —  Er 
hatte  sie  offenbar  nicht  angerührt.  —  Und  dann 
fand  man  am  Kopfende  in  die  Bettstatt  einge- 
klemmt ein  kleines,  vernutztes  Glanzlederheft- 
chen,  in  dessen  Blättern  ärmlich  und  liederlich, 
in  ungleichmässiger,  nervöser  Schrift  Seltsames, 
Böses  und  Gutes,  wahre  Leiden  verzeichnet 
standen.  Denn  das  war  kurz  und  furchtbar 
die   letzte   seiner   Spuren. 
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DAS   HEFT 

(Das  Heft  war  ganz  vergriffen.     Er  hatte  es  offen- 
bar   einmal    ordnungsmässig    begonnen.      Auf    der 
ersten   Seite  stand  mit   Tinte  geschrieben:) 

I.  Juni  86. 

Ich  hasste  den  Mann.  Er  hatte  mir  gesagt, 
dass  ich  einen  lauernden  Ausdruck  hätte  und 
mich  in  Geheimnisse  einstehlen  könnte,  ohne 
es  zu  wissen.  Er  grub  mir  ein  Zeichen  in 
meine  Seele,  das  ich  nicht  mehr  wegwaschen 
kann  seither.  Ich  hasste  ihn  —  und  wollte 
ihn  treffen,  und  im  selben  Augenblick  traf 
seine  Kugel  auch  mich  tmd  machte  mich  zum 
Krüppel.  Aber  er  ist  tot,  und  ich  lebe. 
(Als  Nachschrift:) 

Ich  hatte  sein  reines  Verhältnis  zu  ihr  ge- 
trübt.   Aber  der  Tod  kam  zuvor  und  Hess  es 
dunkel,  und  das   war  meine   Rache. 
(Auf  der  zweiten  Seite :) 
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Im  Januar  87. 

Ich  weiss  nicht,  was  ich  tun  soll?  Alle 
meine  Studien  in  Natur,  Geschichte,  in  Philo- 
sophie, alles  ist  zu  friedlich,  zu  sanft,  zu  sicher. 
Nur  für  Geduldige  und  Abgeklärte,  und  ich 
finde  keine  Ruhe  mehr.  Ich  treibe  mich  unter 
der  Jugend  herum  in  sinnverwirrender  Sehn- 
sucht, als  könnte  ich  etwas  längst  Verlorenes 
wiederfinden.     O   mein   Gott ! 

(Auf  dasselbe  Blatt  zugefügt:) 

Dass  ich  Gott  anrufe  I  Der  mich  doch  in 
den  Tagen,  wie  der  Hass  und  die  Tat  kamen, 
nicht  zurückhalten  konnte.  Ich  rufe  ihn  nicht. 
Er  wirkt  nicht.  Er  lässt  dich  laufen:  „Sieh. 
•wie  du  dich  selber  zurechtfindest."  Ich  finde 
mich  schon.  Wenn  nicht  im .  Glanz,  dann  in 
Dunkel.  Er  schuf  auch  Nachttiere,  oh! 
(Ein    anderes    Blatt :) 

Oh,  es  ist  unsäglich  öde.  Ich  muss  den  Ort 
verlassen.  Früher  ging  ich  auch  „im  Zuge"  — 
ich  meine  so  fünf  —  sechs  —  zehn  junge 
Männer,  die  ernsthaft  und  leidenschaftlich 
streiten  und  erwägen,  ob  „Ursache"  nicht  nur 
«in  Bild  aus  vergangenen  Zeiten  wäre,  das 
uns  irreführe  über  das  ewige,  verschlungene 
Ineinander  der  Dinge.    Die  streiten  —  nur  um 

147 


miteinander  zu  gehen,  weil  sie  sich  und  die 
Wahrheit  heben.  Ich  —  Hebe  —  keinen  — 
und  was  ist  Wahrheit? 

(Ein  weiteres  Blatt :) 
Ich  muss  nur  fort  von  hier,  wo  alle  wissen, 
dass  ich  den  Feind  erschossen  habe.  — 
Komisch,  ich  kann  niemanden  mehr  lieben, 
weil  ich  keinem  mehr  traue.  Sie  sehen  mich 
alle  so  seltsam  fragend  an.  Und  auch  wenn 
sie  höflich  sind,  sehen  sie  mich  grausig  an. 
Das  machen  die  Augen  der  Menschen  für 
sich.  Das  machen  die  heimlichen  Kräfte,  die 
man  nicht  achtet,  wenn  man  nur  höflich  und 
menschlich  sein  will.  Die  blicken  dann  für 
sich  aus  den  Augen  und  lassen  sich  nicht 
stören.     Dann   ist  mir,   als   wenn  ich  umstellt 

wäre. 

(Ein    weiteres    Blatt :) 

Nein,  ich  muss  fort  aus  den  Bekannten- 
kreisen aus  der  Stadt.  Ich  muss  fort.  —  — 
Aber  da  kommt  der  verfluchte  Brief!  —  Seht 
ihr!  So  reckt  der  Teufel  seinen  Arm  aus  nach 
der  Seele,  die  ihm  einmal  einen  Finger  gab. 
Ich  will  also  gar  noch  —  pfui  —  meine 
Freunde  belauern?  Und  ein  Späher  sein?  Er 
sagte    es    mir    ja,    ich    hätte    Anlage.      Und 
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ausserdem  bin  ich  arm.  Die  Eltern  haben 
sich  losgesagt,  weil  ich  —  —  Mord  —  es 
wäre  doch  ein  Mord.  Meine  Eltern  sind  ein- 
fache Leute.  —  Ach,  ich  habe  gar  keine  Ver- 
pflichtungen gegen  die  Freunde.  Was  miss- 
trauen sie  mir!  —  Aber  ich  werde  sehen,  ob 
ich  so  weit  bin,  das  Geld  zu  nehmen,  oder  ob 
ich  mir  den  Weg  ins  Leben  noch  offen  lasse. 

(Das    weitere   Blatt   war   mit    Bleistift   geschrieben. 
Und  dann  kehrte   der   Bleistift  oft  wieder.) 

Im  April  87. 
—  Ah  —  gut  —  ich  gehe.  Es  muss  ja 
nicht  hier  sein.  Wenn  mir  offen  steht,  zu 
wirken,  wo  ich  will,  nehme  ich  das  Anerbieten 
an.  Ich  kann  ja  studieren  dabei.  Ich  will 
meinen  Lauersinn  ausbilden.  Es  gibt  wtmder- 
bare  Einblicke.  Jeder  muss  werden,  wozu  ihm 
Gott  Fähigkeiten  gegeben.  O  Gott.  O  Gott! 
Warum  bestimmtest  du  mich  zum  Heimlichen 
und  zum  .  .  . 

(Hiei   hatte  er  nicht  ausgeschrieben.) 
(Nach  einigen  leeren  Blättern  war  neu  begonnen :) 

Im  Mai  87. 
Nun  also   bin   ich   hier.    —   Ja   —   nein   — 
ja  —  nein  —  !    Ich  kann  noch  immer  zurück. 
Was  ich  bekam,  ist  quitt  gemacht.     Ich  habe 
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ihnen  auf  die  Spur  des  jungen  Russen  ge- 
holfen. Nun  könnte  ich  hier  ein  neues  Leben 
beginnen.  Es  ist  eine  Stadt  wie  ein  Paradies. 
Fast  schien  mir,  als  fiele  Licht  in  meine  Seele, 
als  ich  die  Berge  sah  und  den  See.  Die  Men- 
schen in  den  bunten  Kähnen  schienen  so  frei, 
und  die  Luft  ist  unsäglich  frisch  und  weich. 
Nein  —  nein  —  weg  damit !  Der  Teufel  soll 
Inich  nicht  haben!  Das  Leben  ist  so  wonne- 
sam. Es  ist  wieder  Frühling.  —  Ich  versuch's 
neu. 

(Alles    das    und    das    Weitere    stand    in    freudigen 
Schriftzügen   fast   zierlich   auf   einer   Seite :) 

Im  Kolleg  —  ein  humorvoller  Mann  mit  einem 
feinen,  überlegenen  Blick,  und  wenn  er  eine 
Formel  an  die  Tafel  malte,  einer  Glatze  wie 
ein  Mönch  —  lehrte  uns  die  Wirklichkeit 
sehen.  Haha,  er  hat  recht  —  man  muss  die 
Namen  verachten  und  das  Wirkende  greifen. 
Das  gibt  auch  Kraft.  Reden  und  Meinen 
wollen  uns  über  das  wahre  Wertvolle  irre- 
führen. —  Ich  bin  und  bleibe  auf  dem  neuen 
Wege.  —  Neben  mir  sass  ein  Fräulein,  die 
jung  und  schmal  schien  —  aber  heiter  auf 
den  Professor  und  noch  heiterer  plötzlich  auf 
seine   Glatze   sah  —  die  mich  freundlich  und 
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arglos  anblickte  und  mich  um  einige  Bücher 
fragte.  Ich  besitze  die  Bücher.  Ich  gehe 
zu  ihr. 

(Auf  einer  folgenden  Seite :) 

Ach  —  da  kommt  nun  der  Mann  und 
schreibt  mir  dasselbe.  Ich  soll  doch  die  Ge- 
legenheit wahrnehmen.  Diese  jungen,  dunklen, 
leidenschaftlichen,  hassbereiten  Russen  und 
Polen  wären  alles  Verschwörer.  —  Was  gehen 
mich  denn  eure  Verschwörungen  an?  —  Ich 
gehe  heute  hin  zu  i  h  r.  Sie  hat  mir's  erlaubt. 
Ich  soll  kommen  und  ihr  die  Bücher  bringen. 
(Auf  einer  folgenden  Seite :) 

Ich  fange  an,  aufzuatmen.  Ich  sass  in  dem 
kleinen  Räume  bei  ihr,  und  sie  erzählte  — 
und  ihr  schmales,  leidvolles  Gesicht  bekam 
einen  Ausdruck  von  leidenschaftlicher  Schön- 
heit, einen  Glanz,  dass  ich  kaum  noch  zuhörte, 
was  aus  ihren  Worten  kam,  und  nur  sie  an- 
sah. Ich  gehe  oft  zu  ihr  —  sie  ist  so  arg- 
los —  und  so  kühn  und  frei. 
(Später:) 

Heute  machte   sie   Tee   —  und   behandelte 

mich  überhaupt  wie  einen  guten  Freund. 

Ob  sie  nicht  merkt,  dass  ich  einarmig  bin?  — 
Sie  ist  freundlich  und  ausser  Massen  klug  — 
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und  sanft  wie  eine  Frühlingsblüte.    Es  ist  ein 
Zauber  um  sie,  der  mich  ganz  frei  macht. 

Heute  will  ich  einmal  an  meinen  Vater 
schreiben,  dass  er  mir  Geld  schickt.  Wenn 
ich  seinen  Sinn  umkehren  kann!  —  —  Dann 
nehme  ich  teil  am  Seminar.  Dort  ist  auch 
sie  .  .  , 

(Auf    einem    beliebigen    leeren    Blatt    war    nur   ge- 
kritzelt :) 

Ich  liege  darnieder. 

(Und    dann    war    später    geordneter    darunter   fort- 
gefahren :) 

Wie  kam  denn  das?  Ja  —  ich  musste  doch 
nun  suchen,  Geld  zu  machen  und  den  Leuten 
wieder  einen  Dienst  leisten.  Wovon  soll  ich 
denn  leben? 

Oh  —  eine  Kette  schleppe  ich  mit  mir,  die 
ich  immer  klirren  höre. 

(Auf    einem    späteren    Blatt:) 

Also,  ich  hatte  mich  nicht  getäuscht.  — 
Seht  ihr!  —  Diese  Dame  ist  klein  und  zart  — 
und  wie  eine  Lichtträgerin  kam  sie !  —  Jetzt 
umstehen  sie  diese  dunklen,  leidenschaftlichen 
Landsleute  und  nehmen  ihren  Frieden.  Sie 
kam  aus  einem  ländlichen  Idyll  und  war  arg- 
los.     Nun    fiebert    schon    ihr    Blick,    und    sie 
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schaut  nach  den  andern,  die  hassbereit  an 
Völkerschicksalen  sinnen  und  arbeiten.  Sie 
sehen  mich  heimlich  an  und  blicken  weg. 
Und  ich  fühle,  dass  ihre  Augen  in  sich  sinnen, 
wer  mich  gezeichnet  hat  —  oh  — 

(Später   auf   dasselbe    Blatt    hinzugefügt:) 

Nein,  sie  ist  doch  arglos.  —  Es  war  nur 
mein  Misstrauen.  Sie  fragte  mich,  warum  ich 
nicht  mehr  käme. 

(Auf   das    folgende    Blatt:) 

I  —  so  geht  nun  allmählich  das  Leben 
seinen  Gang.  Ich  fühle  doch,  wie  sie  ihre 
Stille  und  ihren  eigenen  Sinn  verliert  und  sich 
von  Freunden  zermartern  lässf.  Ich  fühle  es 
ja.  —  Was  denn  ?  Was  ist  es  denn  sonst  ?  Es 
wäre  nicht  gut,  an  sich  zu  denken.  Man 
müsste  alles  gegen  Leid  und  Elend  der 
anderen  tun.  Das  haben  ihr  die  finsteren 
Verschwörer  eingelernt.  Ich  täusche  mich 
nicht.  Auch  ihr  Blick  verliert  sich  manchmal 
auf  meinen  Arm  und  sucht  nach  Antwort. 
Ich  wette  —  sie  will  mich  fragen.  Sie  be- 
ginnt zu  misstrauen. 

(Später :) 

Heute  sah  ich  sie  wieder.  Sie  grüsste  mich 
kalt   von   ferne   und   sass   unter   ihren   Lands- 
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leuten.  Nein,  es  quält  mich.  Warum?  —  Was 
sind  das  für  Leute  ?  Ich  will  ihnen  nachspüren. 
Ich  kann  meine  Menschenkenntnis  bewähren. 

(Auf  ein  folgendes  Blatt  mit   grossen,   energischen 
Zeichen :) 

Das  ist  doch  eine  tolle  Geschichte.  Heute  — 
werfen  diese  Leute  Bomben  —  um  den  Stoff 
zu  versuchen  —  und  so  unvorsichtig",  dass 
einer  dabei  zerrissen  wird.  Freilich  kenne 
ich  sie.  Sie  ist  ja  ewig  mit  ihnen,  und  ich 
weiss  ja  auch,  wo  sie  ihre  Rezepte  heimlich 
brauen.  Nun  kann  man  das  Nest  ausnehmen, 
Gut  —  das  bringt  gutes  Geld  — 

(später   dazu   geschrieben :) 
—  und  dann  Selbstquälerei.  —  Nein  —  man 
muss  auch  dazu  Mut  haben  — 
(Und  dann  auf  demselben  Blatt  hastig  fortgefahren :) 

Lächerlich.  Auch  das  alles  geht  vorüber  — 
mit  einem  jeden.  Und  ausserdem  hasse  ich 
diese  Leute.  Ich  fühle  zu  sehr,  wie  sie  mich 
ansehen.  Ich  "kann  ihnen  kaum  unter  die 
Augen,  so  "klein  und  erbärmlich  machen  sie 
mich  vor  mir.  Weil  sie  das  Leben  um  einer 
guten  Sache  willen  wagen,  und  ich  das  Leben 
um  einer  schlechten  willen  wegwerfe  —  und 
stehe  wie  ein  heimlicher  Büttel.    Pfui  Teufel !  — 
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Aber  was  machen  sie  sie  mir  abwendig.  Ich 
hatte  meine  Hoffnung  auf  sie  gesetzt.  So 
mag  sie  mein  Hass  heimhch  treffen. 
(Später :) 
Der  andere  junge  Russe  kam  ins  Kranken- 
haus. Nun  ist  er  im  Gefängnis.  Sie  werden 
unschädlich  gemacht.  Und  sie  erzählt  mir 
noch  dazu  arglos,  dass  sie  in  des  Mannes 
Zimmer  gerannt  und,  ehe  hausgesucht  wurde, 
eine  vergessene  Bombe  in  der  Hand  hinaus- 
getragen und  in  den  See  geworfen  habe. 
O  Unschuld! 

(Auf  einer  folgenden  Seite  gekritzelt  und  fast  un- 
leserlich :) 

Nun  —  könnte  ich  —  wenn  ich  wollte  — 
aber  ich  verachte  mich.  —  Ich  versuche  immer 
noch  —  Geschichte  —  zu  —  studieren  und 
in  der  Philosophie  Ruhe  zu  finden.  Ich  be- 
greife gar  nicht,  wer  mich  so  zwangsweise  kann 
in  so  schiefe  Lagen  bringen?  Ich  kann  doch 
alles  abschütteln!  Was  geht  mich  denn  meine 
Vergangenheit  an!  Aut:h  selbst,  dass  ich  nur 
den  einen  Arm  habe.  Ich  bin  im  Kriege 
blessiert  worden.  Damit  gut.  Warum  mache 
ich  nur  immer  eine  Miene,  dass  jeder  sehen 
muss,  wie  ängstlich  ich  lauere? 

155 


(Später  der  Seite  noch  hinzugefügt  in  fast  ruhiger 
Schrift :) 

Nein  —  ich  finde  es  sehr  schön,  dass  der 
Mensch  all  die  friedlichen  Begriffe  studiert,  die 
der  Professor  so  anstandslos  über  das  Leben, 
über  das  Lebendige  zieht.  Alle  so  reinlich  und 
gar  nicht  mehr  Staub  und  Asche.  Man  kann 
dann  aus  dem  Leben  flüchten  wie  in  eine  Pan- 
oramabude. Aus  diesem  Leben,  das  so  ganz 
ein  anderes,  ganz  unheimlich  und  mächtig  ist. 
(Auf   einer   späteren   Seite    in    aufgeregten   Zügen:) 

Gott,  Gott !  Sie  sind  dieser  ganzen  Ver- 
schwörung auf  der  Spur !  Vaterlandsliebe  sagen 
sie  und  sind  innerlich  erwärmt  wie  brennende 
Herdfeuer.  Es  könnte  meine  eigene  Seele  ganz 
hell  und  froh  machen.  —  O  Gott!  Und  ich 
sollte  wirklich  weiter  gehen  müssen  mit  meinen 
heimlichen  Angaben, 

(Später   zitterig    zugefügt:) 

Wer  A  sagt,  muss  B  sagen!    Pfui  —  pfui  — 
und  abermals  pfui  —  über  mich.    Ich  bekomme 
Geld  und  verrate! 
(Nach  einigen  leeren  Blättern  neu  angefangen:) 

Gestern  war  ich  wieder  bei  ihr.  Nein  — 
man  begreift  nicht.  —  Sie  denkt  nur  an  sie. 
Sie   weinte   fast   vor   Zorn   und   Rache.     Und 
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sie  fragte  mich,  ob  ich  nicht  mit  ihr  fühlen 
könnte?  Man  wird  die  jungen  Freunde  nach 
Sibirien  bringen,  wenn  sie  je  heimkommen. 
Und  auch  hierzulande  wird  man  sie  lange  poli- 
zeilich plagen.  Die  russische  Regierung  hätte 
es  verlangt.  Und  dann  machte  sie  anmutig 
einige  Witze,  die  sie  trösten  sollten,  und  neckte 
mich  mit  meinem  Arme,  den  ich  wohl  auch 
im  Kampfe  fürs  Vaterland  verloren  hätte  I  Es 
gab  eine  gute  Gelegenheit,  mich  ins  Licht  zu 
setzen.  Sie  ist  gut  und  vertraulich  zu  mir. 
(Kurz  danach  zugefügt :) 

Aber  nun  sie  arglos  ist,  verrät  sie  mir  weiter 
und  weiter.  Oh,  wenn  sie  schwiege !  —  Ich 
muss  mich  fürchten. 

(Auf   der    nächsten    Seite:) 

Und  ich  verrate  auch  weiter  —  und  bekomme 
Geld  —  und  lasse  es  im  Schübe  liegen  wie 
Blutgeld  —  und  wage  mir  nicht  einmal  einen 
neuen  Rock  zu  kaufen,  so  ekelt  es  mich 
schon  an! 

(Das   letzte   ist  eckig   und   gross   und   fast  im  Zorn 

geschrieben.      Dann    folgen    einige    leere    Blätter. 

Dann  steht  energisch :) 

Heute  beim  Professor  im  Seminar  waren 
aller  Augen  auf  mich  gerichtet,  dass  es  mich 
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stach.  Ich  wollte  es  immer  herausschreien : 
Ich  verrate  euch  alle.  Auch  ihr  ins  Gesicht, 
dass  sie  gleich  vor  Schreck  über  ihre  Arg- 
losigkeit gestorben  wäre.  Alle  sahen  mich  an. 
Alle  sahen  auf  meinen  Arm.  Alle  sahen  heim- 
lich, als  sässe  ein  Aussätziger  da,  den  sie 
fürchteten.  Und  ich  blickte  immerfort  vor 
mich  und  konnte  meinen  Blick  nicht  in  die 
Höhe  bekommen.  Ich  war  wie  verwirrt.  Fort- 
während begannen  meine  Augen  zu  tränen, 
wenn  ich  ein  Wort  zu  sagen  hatte.  Und  ich 
stotterte  auch  und  sah  lieber  auf  den  Tisch 
vor  mich  nieder,  und  war  dann  froh,  hinaus 
zu  sein.   —   Ich  verliere  mich  ganz. 

(Auf  einer  folgenden  leeren  Seite  steht  ganz  feierlich 
und  allein:) 
Jeder  Weg,   den  du  gehst,  ist  der  richtige 
in   Gott,   aber   noch   lange  nicht   der   richtige 
in  dir.    Und  Gott  wird  dich  durch  Mund  und 
Blick   anderer   über   dich   lehren.      Aber   alle 
eure    Münder   können    Gott   nicht    über    sich 
lehren.     O  Gott  —  wohin?  —  ich  —  ? 
(Auf   einer   späteren   Seite   in   ruhigerer   Schrift :) 
Ich  lud  mir  heute  den  neu  angekommenen, 
jungen  Mann,  einen  langen,  ernsten  Menschen, 
ein,  der  es  auch  mit  dem  Denken  ernst  nimmt 
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und  mich  auch  auf  dem  Heimwege  vom  Semi- 
nar nicht  losliess  wegen  der  letzten  Ansicht 
des  Professors,  als  gäbe  es  kein  Mysterium. 
Mein  Gott  1  —  Im  Wirklichen  ist  alles  so  offen- 
bar, scheint  mir.  Es  wäre  eine  Erlösung  für 
mich,  wenn  es  aus  der  Tiefe  noch  einmal  her- 
ausbräche, was  mich  heilte.  Aber  was  ich 
lebte,  ist  so  klar  —  scheint's  —  und  so  ge- 
mein —  weil  es  heimlich  sein  musste.  —  Der 
Gute  ist  ein  Schwärmer.  Er  vergisst  den  Men- 
schen und  die  Selbstsucht  und  alle  Süchte. 
(Später:) 
Der  Mensch  war  wieder  bei  mir.  Er  kommt 
gerne.  Er  hat  nur  den  Sinn  auf  sein  Denken 
gerichtet  und  gebraucht  weder  Augen  noch 
Ohren.  —  Ich  glaube,  er  hat  noch  nicht  einmal 
gesehen  —  dass  ich  einarmig  bin.  —  Er  will 
nur  mit  mir  reden.  Das  lenkt  mich  auch  ab 
von  dem  Peinlichen,  wovon  er  nichts  zu  wissen 
scheint,  der  Glückliche! 

(Auf  einer  weiteren  Seite  in  froher  Schrift:) 
Heute  kamen  nun  beide  zusammen.  —  Da 
hatten  wir's.  Sie  —  oh  —  ist  Feuer  —  voll 
Begeisterung  —  noch  in  Harm  und  Sorge  um 
die  Freunde  erst.  Sie  hält  jeden  Menschen 
für    anständig   —    und    für   einen   Vaterlands- 
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freund.  An  Verrat  denkt  sie  nie.  Man  müsste 
alles  gegen  das  Elend  tun.  Aber  er  nun  fand, 
dass  man  nichts  anfangen  könne,  solange  man 
im  Dunkeln  tappe.  Dunkel  heisst  so  viel  als 
unetikettiert.  Und  klar  heisst  sichere  Eti- 
ketten —  und  wo  in  der  Apotheke  die  ein- 
zelnen Rezepte  fürs  Leben  stehen.  Du  Tor! 
Da  kannst  du  lange  warten!  Du  selbst  —  du 
musst  sicher  schreiten  aus  Blut  und  Leben. 
Die  anderen  sind  dabei  nur  schwache  Stützen. 
Da  kommst  du  noch  dahinter.  —  Und  ich  ver- 
gass  mich  ganz,  und  vergass  ganz,  dass  sie 
vor  einem  Verräter  sprach.  Beide  ahnten 
nichts.  —  Sie  waren  ganz  in  ihren  Ideen.  — 
Sie  nahmen  mich  mit  wie  einen  Kameraden, 
dessen  man  sicher  ist,  den  man  gar  nicht  mehr 
ansehen  braucht,  wenn  man  zu  ihm  sagt: 
„Komm  auf  den  See  —  es  ist  Feierstunde, 
und  die  Sonnenflut  schillert  über  die  Wellen. 
Wir  fahren  und  träumen  I" 

Und  ich  ging  mit  —  o  Gott  —  und  unten 
hält  mich  ein  Polizist  an  und  fragt  mich  leise 
etwas. 

Wie  wir  dann  im  Kahne  sassen,  war  es  ganz 
stumm  unter  uns. 

(Auf  einer   späteren   Seite:) 
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Ich  verrate  —  ich  verrate  —  ich  bekomme 
Geld  imd  verrate.     Ein  Verräter  bin  ich  imd 
werde  es  auch  bleiben. 
(Auf  der  folgenden  Seite  fast  schön  geschrieben:) 

Jeder  erkennt  mich  auch.  Selbst  der  in 
seinen  Ideen,  der  gar  nicht  sah,  dass  ich  ein- 
armig bin,  selbst  der  hat  mich  erkannt.  Er 
meidet  mich.  Er  geht  mit  ihr  und  meidet 
mich.  Sie  meidet  mich  auch.  Und  sie  ver- 
gisst  ganz,  dass  ich  alles  Mögliche  von  ihr 
weiss.  —  Oh,  man  muss  Mut  haben.  Auch 
zum  Verraten  gehört  Mut.  —  Und  nun  gerade 
will  ich  ganz  arglos  tun  und  selbst  einmal  zu 
ihnen  gehen  —  und  lachen.  Ja  —  heute  will 
ich  hingehen  und  sie  abholen  —  und  arglos 
tun  und  lachen.  —  Er  wird  bei  ihr  sein. 
(Auf  der  folgenden   Seite:) 

Hahaha  —  nein,  nein  —  sie  sind  ja  arg- 
loser als  je.  Gar  nichts  ahnen  sie.  Und  sie 
klagte  mir  nur,  dass  heimliche  Angeberei 
immer  mehr  um  sich  frässe  wie  ein  Geschwür. 
Es  sei  wieder  einer  verhaftet  worden.  Ein 
Chemiker,  ein  junger  Jude,  ein  ausgezeichnet 
aufgeklärter  und  unbeugsamer  Mensch,  der 
sein  ganzes  Vermögen  hingegeben.  „Oh  — 
haha  —  das  wusste  ich.     Ich  gab  ihn  selber 
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an."  Ich  lachte.  Du  selbst  hattest  mir  ja 
alles  schon  haarklein  erzählt  —  so  arglos  — 
und  hattest  mir  nicht  angesehen,  dass  ein 
Kummer  durch  meine  Seele  ging  —  dass  ich 
ein  Verräter  sein  muss  —  —  wie  einer,  der 
weint,  wenn  er  nüchtern  ist:  „Ich  bin  ein 
Trinker"  —  und  der  heimlich  hingeht  und 
nicht  von  der  Flasche  kann.  Ich  habe  keinen 
Beruf  —  ich  lauere  nur  —  auf  mich  und  auf 
jeden  —  auch  auf  dich.  Ja,  ja,  es  ist  wie 
eine  peinigende  Wollust  —  auch  auf  dich!  — 
Pfui,  pfui  rufe  ich  und  nehme  Geld  —  und 
lauere  —  und  sehe,  dass  ihr  mich  alle  ver- 
3,chtet  —  und  dann  gehe  ich  aus  Rache  hin, 
um  euch  anzugeben  —  um  eure  Begeisterung 
anzugeben,  die  mir  warm  macht,  wie  ein  Herd- 
feuer, das  mir  eine  Wollust  ist,  auszulöschen  1 
Ha,  nun  brennt  nur  weiter  —  !  Hahaha  — 
ein  Gezeichneter  bin  ich  —  ein  Verräter  bin 
ich  —  ein  Judas  bin  ich. 

(Auf  einer  nächsten  Seite:) 
Und  ich  kann  das  Leben  nicht  lange  mehr 
ertragen.  Das  ist  mir  heute  klar  geworden. 
Schon  gestern.  Gestern  sassen  wir  wieder  alle 
beim  Professor,  Ich  glaube,  der  Überlegene 
hatte  mich  von  vornherein  erkannt.    Er  machte 
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Anspielungen.  Er  sagte  immer:  „Herr  Sue, 
wir  kennen  uns."  Er  meinte  ja  nur  meine 
philosophischen  Meinungen,  aber  er  sagte  es, 
dass  es  mir  ins  Blut  drang.  Und  die  anderen 
empfanden  es,  wie  wenn  er  mit  den  Fingern 
auf  mich  wiese,  wie  er  sagte:  „Wir  kennen 
unsl"  Es  verwirrte  mich  ganz.  Ein  paarmal 
musste  ich  auf  meinen  Arm  sehen  —  und  ich 
versuchte,  nach  der  Lüge  zu  suchen,  dass  ich 
in  einem  ehrenhaften  Handel,  im  Kriege,  bles- 
siert sei.  Es  fiel  mir  nur  nichts  Rechtes  ein. 
Sie  machten  mich  alle  mit  ihren  Blicken  so 
hündisch  klein  und  erbärmlich  —  dass  ich  hin 
und  her  um  mich  alles  vergass  —  und  tausend- 
mal eine  reine  Auferstehung  feierte  —  jedes- 
mal, wenn  ich  aus  dem  In-mich-hineingraben 
einen  Augenblick  endlich  wähnte  .  .  .  dass  ich 
doch  nur  unter  disputierenden  Menschen  sass. 
Sie  disputierten  fortwährend  über  friedliche, 
reinliche  Begriffe,  und  ich  lebte  wahrhaftig 
unterdessen  ein  schaurig  unheimliches  Leben. 
„Wir  kennen  uns,  Herr  Sue." 

{Zwischen  leeren  Blättern  steht  auf  einer  Seite  hin- 
gekritzelt :) 

Ich  könnte  jeden  verraten. 
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(Dann  auf  einer  späteren  Seite:) 
Ich  kann  das  Leben  nicht  mehr  lange  er- 
tragen.    Das  kam  mir  heute  noch  deuthcher 
ein.     Ich   fuhr  mit   ihr  allein.     Ich   hatte   sie 
unten  am  See  getroffen,  und  sie  lud  mich  ein, 
mit   ihr    in   die   blinkenden  Wasser   hinauszu- 
fahren.   Sie  wollte  rudern.    O  Gott  —  ich  rufe 
dich!  —  Ich  sah  sie  an  —  ein  Glanz  umspielte 
ihren  feinen,  lächelnden  Mund,  und  ein  Glanz 
lag  in  ihren  grauen  Augen.   —  Die  seidigen, 
braunen  Haare  löste  der  Wind  —  und  ihren 
lichten   Strohhut   warf   sie   sich   zu   Füssen   in 
den  Kahn  —  und  so  schlank  und  zart  —  sie 
ruderte  kräftig  —  sie  lachte  mich  an  in  ihrer 
schönen,  freien,  seeligen  Bewegung  —  immer 
wieder.      Der   Kummer    ihrer    Seele   war   ver- 
strichen.   Sie  begann  umherzublicken  —  in  die 
Sonnenlichter  der  Wellen,   worein   Perlen  von 
dem   Ruder   fielen   —   und   sah   auf.      Möwen 
zogen   im  rosigen   Licht   vorbei  und  tauchten 
nieder   in   die   funkelnde   Flut.   —   Ich  genoss 
eine  Welt,   die  ich  lange  nicht  gesehen.     Ich 
begann  zu   steuern  wie   einer,   der   der   Sonne 
nach  will.  —  Sie  hatte  mich  vergessen.  —  Sie 
sah  mich  nicht.   —  Und  —  ich  —  fühlte  — 
ich  fühlte  —  dass  ich  zum  —  Mörder  werden 
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könnte  —  mein  Gott!  —  Ich  starrte  sie  an  wie 
ein  Wahnsinniger.  —  Ich  versuchte  alles  mit 
Gewalt  in  mir  niederzuringen.  —  Ich  dachte  an 
sie  mit  allen  Sinnen.  —  Sie  sah  nur  ins  Licht. 
Sie  hat  immer  nur  den  Blick  im  hellen  Himmel 
imd  Himmel  im  Auge.  —  Und  ich  sehnte 
mich  —  furchtbar.  —  Ich  dürstete  —  sie  sollte 
mich  emporheben  —  sie  sollte  mich  retten !  Ich 
wusste,  dass  sie  mich  retten  könnte.  Dass 
in  ihrer  freien  Seele  voller  Licht  und  Vergessen 
ich  baden  könnte  wie  in  einer  lauteren  Flut  1  — 
—  —  —  Aber  sie  sagte  auf  einmal  ganz  er- 
schrocken :  „Um  Gotteswillen,  was  ist  Ihnen  ? 
Was  tun  Sie  ?  Wie  sehen  Sie  aus  ?  Was  machen 
Sie?  Wie  sehen  Sie  aus?"  Und  ich  lachte 
greulich.  —  Wie  ein  Blödsinniger  lacht !  —  Ohne 
einen  Klang,  ohne  ein  Wort.  Es  war  ja  auch 
wahrer  Wahnsinn,  so  etwas  zu  denken.  Wo 
dachte  sie  denn  an  mich?  Wo  hatte  sie  denn 
je  an  mich  gedacht  1  Und  sie  lächelte  über 
mich  gezwungen  kindlich  —  dass  sie  mich  in 
mein  ganzes  Dunkel  ärger  zurücktrieb,  und 
sagte  schliesslich  ganz  fest  mit  bleicher  Miene : 
„Aber  warum  sind  Sie  so  stumm?  Sie  lauern 
ja  fast  und  sehen  dann  immer  nach  der  Erde  — 
wanmi  ?" 
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(Das  Vorherige  war  in  einem  Zuge  über  mehrere 
Seiten    geschrieben.      Dann   war    später    noch    hin- 
zugefügt :) 

O  du  mein  Täubchenl  —  Das  hast  du  erst 
jetzt  erkannt?  —  O  du  Strahlende!  —  Ich  bin 

ja  ein  Verräter und  ich  kann  das  Leben 

nicht  mehr  aushalten. 

(Auf  einer  der  letzten  Seiten  steht  unleserlich  und 
gleichgültig :) 

Ich  bin  immer  zu  Hause.  —  Ich  komme  gar 
nicht  mehr  auf  die  Strasse.  —  Ich  mag  mich 
nicht  sehen  lassen.  Wenn  ich  sie  sehe,  er- 
morde ich  sie.  Sie  ist  ein  Kind  —  nun  ent- 
deckte sie,  dass  ich  lauere,  und  dass  ich  sie 
begehre,  wild,  wie  ein  Vieh  nach  dem  Wasser 
schreit  —  wie  ein  Feuer,  das  sonst  sich  selbst 
verzehrt  —  wie  eine  elende  Krankheit,  Hass 
und  Wahnsinn  und  Taumel. 
(Später :) 

Ich  musste  alle  verraten.  —  Ich  wollte  sie 
kränken,  weil  sie  nicht  auf  mich  achtete.  Ich 
wollte  sie  einsam  machen.  —  Ich  wollte  sie 
besitzen  —  ach  —  ich  Elender  —  ich  Un- 
sinniger —  dessen  Augen  selbst  den  Sonnen- 
strahl und  die  Wellen  im  Scheine  des  Abends 
nicht  sehen  können,  ohne  sie  zu  belauern  — 
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heimlich  und  tückisch.  —  Ich  —  mag  nicht 
mehr  unter  die  Menschen  —  —  ich  muss  zu 
Boden  bHcken  —  ich  verbrenne  alles  —  ich 
vernichte  mich. 

(Auf  einer  weiteren   Seite :) 

Es  trieb  mich  gestern  heimlich  vor  ihr 
Fenster.  Da  sah  ich  eine  Mannesgestalt  als 
Schatten  gegen  das  Fensterkreuz  gelehnt.  Sie 
hatte  Licht.  Und  ich  hatte  meinen  Revolver 
bei  mir.  Es  war  gut,  dass  einer  bei  ihr  war. 
(Darunter  mit  fast  anderer  Schrift:) 

Ich  bin  zu  feige  zu  allem. 

(Später  geschrieben:) 

Ich  habe  nur  zum  Verrat  noch  Mut.  So 
mag  sie  verraten  sein.  Wenn  ich  sie  nicht 
töten  kann. 

(Auf   der   vorletzten  Seite   steht,   als   wenn   sich  je- 
mand im  Schreiben  hätte  üben  wollen,  viele  Male 
untereinander   derselbe   Satz:) 

Sie  haben  sie  auch  in  Untersuchung  gezogen. 
Sie  haben  sie  auch  in  Untersuchung  gezogen. 

(Immer  dasselbe:) 
Sie  haben  sie  auch  in  Untersuchung  gezogen. 

(Darunter  war  eine  hundertfältig  verschlungene  Blei- 
stiftlinie, wie  Kinder  sie  hinmalen  in  sinnlosen  Figu- 
ren, wenn  sie  dazu  gähnen  und  sich  unsäglich  lang- 
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weilen.  Und  dann  stand  mit  fast  jugendlicher  Schrift 
wie  im  Anfang:) 

Man  hat  sie  ausgeliefert.  — 

(Und  darunter  stand:) 

Heute  —  Heute  —  Heute  — 

(Und   das  heute   immer   grösser   und    ein   paarmal 
ganz    gross    geschrieben :) 

Heute  .  .  . 

(Das  mochte  sein  letzter  Tag  gewesen  sein.) 
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GRAF  MICHAEL 


Das  weisse  Schloss  Piliza  lag  einsam  in  der 
Morgenfrühe.  Die  weiten  Rasenflächen  und 
die  roten  Glutnelken  der  Beetumfassung  schim- 
merten in  bläulich  kühlem  Lichte.  Drei 
schlanke,  lichtgewandete  Mädchen  schritten 
aus  dem  eisernen,  glasdurchbrochenen  Portal, 
das  ein  Diener  geräuschlos  vor  ihnen  auf- 
getan,  auf  dem  Kieswege  schweigend  entlang, 
über  den  weiten  Platz  vor  der  Schlossfront, 
und  nahmen  die  Richtung  in  einen  Seiten- 
flügel. Ein  jedes  der  Mädchen  in  der  Kühle 
von  einem  weiten  Spitzenhute  beschattet  und 
in  der  strenggehaltenen  Linken  ein  sammetnes 
Gebetbuch.  Ein  Frühglöckchen  ertönte  in  die 
Morgenluft.  In  dem  stillen,  verlassenen  Park 
begannen  langsam  die  weiten  Rasenflächen 
warm  zu  leuchten.  Ein  Zug  Krähen  erhob 
sich  irgendwo  kreischend  aus  einer  Gruppe 
mächtiger  Silberpappeln  an  der  Parkmauer  und 
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flog  fort.  Dann  hörte  man  nur  unaufhörlich 
die  Wildtauben  gurren  und  nach  Pausen  die 
Goldamseln  ihre  kleine  Kadenz  immer  wieder 
neu  herunterflöten. 

Es  war  ein  Sommermorgen.  Im  Schlosse 
ruhten  noch  die  Alten.  Die  Diener  gingen  ge- 
räuschlos um,  vom  vergangenen  Tage  Unge- 
ordnetes zu  sichten  und  zu  stäuben.  Was  in 
der  hellen  Jugend  mit  den  Gebetbüchern  in  der 
Hand  geschwiegen  hatte,  dass  eine  jede  der 
jungen  Gestalten  nur  scheu  gewagt,  in  die  klare, 
kühle  Morgenluft  auf  —  und  von  Auge  zu  Auge 
zu  blicken  —  indes  sie  jetzt  längst  versunken 
Sassen  in  die  Flüsterworte  des  jungen  Bruders 
vor  dem  Altar  in  der  kleinen  Schlosskapelle  — 
das  lag  als  Gespött  in  den  fröhlichen  Jungfern, 
die  die  Rahmen  der  Möbel  eben  mit  weissen 
Tüchern  abstrichen,  und  als  pfiffige  Neugier 
in  den  leinenkittlichen  Dienern,  die  sich  dann 
und  wann  leise  etwas  mitzuteilen,  vor  sich  hin 
zu  sinnen  und  zu  lachen  hatten. 

Der  alte,  mächtige  Adelsmarschall,  ein  ent- 
fernter Verwandter  des  Schlossherrn,  der 
gestern  unerwartet  angekommen  war,  hatte  am 
Abend  mit  seiner  lauten,  rücksichtslosen  Stimme 
alles  wie  heimlich  aufgewühlt;  obwohl  ihn  der 
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ehrwürdige,  heitere  Schlossherr  sehr  bald  ein- 
sam in  sein  Zimmer  genommen  hatte,  damit 
nicht  auch  die  vornehme  Jugend  in  ihren  abend- 
lichen Spielen  und  Mitteilsamkeiten  auf  den 
mondbeschienenen  Terrassen  und  auf  den  Silber- 
wiesen und  unter  den  Sternen,  von  der  harten 
Art  und  Offenheit  dieses  Mannes  ernüchtert 
und  erschreckt  würde. 

Der  alte  Adelsmarschall  hatte  am  Ende  doch 
gewütet,  dass  man  es  durch  mehrere  Zimmer 
hören  gemusst.  Dass  die  alte  Gräfin  mit  un- 
ausgesprochener Ablehnung  ihren  einsamen 
Salon  verlassen  und  sich  in  ihre  im  andern 
Flügel  gelegenen  Schlafgemächer  schon  frühe 
zurückgezogen. 

Alle  hatten  schliesslich  bald  gewusst,  um  was 
diese  Ausbrüche  jetzt  nicht  zu  halten  waren. 

Auch  die  jungen  Leute,  der  frische  Graf  Franz 
und  die  schweifenden  Mädchen  waren  heim- 
lich erschüttert  davon,  wie  sie  sich  auch  noch 
am  Abend  gestellt  hatten  in  arglosem  Wandeln 
und  in  Worten.  Alle  hatten  sie  mit  peinlichem 
Gefühl  der  Zusammenkunft  mit  dem  dunklen 
Michael  entgegengesehen,  der  noch  in  später 
Nachtstunde  erwartet  worden  war,  und  der  jetzt 
in  totenähnlichem   Schlafe   lag. 
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Wie  der  Hofmeister  mit  dem  Leibjäger  das 
Wohnzimmer  des  Schlossherm  musterte  und  den 
Rauchtisch  selber  sorglich  rückte  und  stellte, 
besah  er  lachend  den  grossen,  silbernen  Aschen- 
becher und  zählte  mit  Gewichtigkeit  nicht  weni- 
ger als  dreizehn  Reste  von  den  grossen  Zigarren, 
die  der  „Riese  Goliath"  —  wie  ihn  die  Diener 
untereinander  heimlich  nannten  —  in  der  Zorn- 
flut seiner  Reden  aufgeraucht  hatte,  dabei 
immer  wieder  mit  Aplomb  in  den  Winkel 
speiend  mit  Räuspern  imd  Scharren  der  Kehle 
und  Schnauben  imd  Stöhnen,  wie  ein  mächtiges 
Tier   unter  Wasser. 

In  Jung  und  Alt  lag  es  noch  wie  dunkle 
Gewittergründe.  Der  alte  Graf  Gregor  hatte 
im  Traume  wie  einen  Alb  gefühlt.  Der  junge 
Graf  Franz,  der  jetzt  am  Morgen  im  Frühlicht 
draussen  an  einem  Felsen  im  Nebelgrauen  ein 
Schwein  beschlich,  fühlte  die  Stille  wie  nach'  ver- 
halltem Geschrei,  und  sah  mit  Kummer  in  den 
Mienen  über  die  Dunstgespinste  des  Flusses 
in  der  Tiefe,  die  wie  Opale  im  Morgenlicht 
lagen. 

Und  die  Diener  raunten  es  sich  allenthalben 
immer  wieder  zu,  dass,  als  der  Wagen  mit  dem 
Grafen  Michael  im  Schloss  eingefahren,  der  alte 
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Adelsmarschall  gar  nicht  imstande  gewesen  war 
und  es  um  keinen  Preis  geduldet  hätte,  noch 
gleich  mit  dem  Sohne  zusammenzutreffen.  Dass 
Erlaucht,  der  junge  Graf,  ohne  Empfang,  nur 
vom  Diener  in  sein  im  ersten  Stock  gelegenes 
Zimmer  durch  die  matterleuchteten  Gänge  wäre 
emporgeführt  worden,  ohne  auch  seinerseits 
nach  jemand  zu  fragen.  Und  dass  die  Alten  ge- 
sessen und  gesessen  hätten  —  von  der  Zeit  an 
gedämpft  redend  —  aber  immer  wieder  auf 
die  Vergangenheit  und  die  Geschicke  und  Irr- 
tümer kommend,  die  an  der  Zerrüttung  dieses 
verwahrlost  genialen,  finstren  Menschen  schuld 
sein  sollten. 
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Graf  Michael  glich  seinem  Vat3r  in  nichts. 
Seine  Gestalt  war  klein,  sein  Gesicht  schmäch- 
tig und  mager,  bleich,  fast  gelb.  Sein  Haar  war 
schlaff  und  wie  Kohle  —  auch  Brauen  und 
Wimpern  von  derselben  Finsternis.  Sein  Auge 
scharf  und  lachend,  oder  sengend  —  und  müde 
—  immer  müde.  Er  hatte  immer  eine  nach- 
lässige Gebärde.  Fast  mit  Absicht  etwas  Ver- 
achtendes und  Wegwerfendes.  Wenn  er  sass, 
lümmelte  er  sich.  Wenn  er  sprach,  näselte  er 
oder  gab  seinen  Worten  sonst  sonderbare  Zu- 
taten von  Geräuschen.  Er  machte  den  Mund 
mit  den  grossen,  weissen  Zähnen  weit  auf  und 
formte  ihn  rund,  wenn  er  mit  sanftem  Tone, 
besonders  gedämpft,  eindringlich  wurde.  Er 
nahm  die  Zigarette,  die  fast  nur  während  des 
Essens  aus  seinem  Munde  kam,  mit  absicht- 
licher Sonderlichkeit  und  trug  sie  sozusagen 
dem  andern,  der  vor  ihm  stand,  viele  Male  als 
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Beweismittel  seiner  Ideen  vor  die  Augen.  Er 
hatte  etwas  im  ganzen  Wesen,  was  wie  eine 
dämonische  Grazie  unhaltbar  und  hart  anmu- 
tete, scharf  und  verführerisch.  Und  weil  er 
immer  müde  und  wie  geistreich  gleichgültig 
gegen  alles  war,  so  buhlte  man  um  ihn,  obwohl 
alle  wussten,  dass  er  Vermögen,  Ehre  und  An- 
sehen und  seine  Ruhe  einer  ungebändigten  Ge- 
nusssucht,  wenn  es   über  ihn  kam,  opferte. 

Übrigens  war  Graf  Michael  hochgebildet,  hatte 
gelehrte  Bücher  über  Politik  und  das  Finanzwesen 
geschrieben  und  war  Abgeordneter,  der  blen- 
dend zu  reden  wusste,  mit  einem  Zug  von  genia- 
lem Hohn,  wie  keiner  sonst  im  ganzen  Hause. 
Er  war  ausserdem  ein  grosser  Schwärmer,  der 
die  französischen  Poesien  des  Verfalls  über 
alles  liebte,  und  wenn  er  in  schöner  Gegend 
auf  dem  Lande,  dem  Geniessen  fern,  sein  Leben 
mit  Melancholie  rückschauend  ansah,  näselte  er 
stets  mit  müdem,  klagenden  Ausdruck  seiner 
brennenden  Augen  Baudelaire-Verse  vor  sich 
hin,  dass  sein  Vetter,  der  junge  Graf  Franz,  ihn 
oft  dabei  lange  lächelnd  betrachten  konnte.  Er 
machte  auch  Verse  in  diesem  Geiste  oft  selber 
und  hing  heimlich  daran,  wie  an  einem  Glück. 

Graf  Michael  hatte  sich  gleich  nach  seiner 
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nächtlichen  Einfahrt,  ohne  von  dem  Imbiss  auf 
dem  Tische  etwas  noch  zu  nehmen  oder  den 
Wein  zu  berühren,  der  dastand,  schnell  seine 
Stirn  und  Schläfen  mit  Wasser  gekühlt,  ausge- 
kleidet, war  in  ein  kühles  Nachthemd  gefahren, 
das  sein  Kammerdiener  ihm  hinhielt,  und  hatte 
befohlen,  ihn  nicht  zu  wecken,  bis  er  selber  er- 
wachte. 

Aber  er  erwachte  nicht. 

Der  Morgen  war  licht  geworden.  Die  Damen 
des  Schlosses  waren  mit  roten  und  ponceau- 
farbenen,  grossen  Schirmen  und  breiten  Hüten 
über  die  grünen,  kühlen  Rasenflächen  unter  die 
Eichen  zum  Frühstückstisch  gekommen.  Man 
hatte  dann  —  als  wenn  man  absichtlich  alles 
vermied,  was  auf  den  Abend  vorher  und  auf 
Graf  Michael  Bezug  nähme  —  ohne  Rücksicht 
eine  Wagenpartie  zu  den  Herden  in  die  Weide- 
gründe verabredet.  Die  jungen  Mädchen  mit 
Graf  Franz  lachten  längst  draussen  fern  im 
Lichte  über  den  alten  wolligen  Hirten,  mit  dem 
sie  sich  über  das  Leben  und  über  die  Inner- 
lichkeit der  Schafseelen  eindringlich  und  nicht 
ohne  Neckerei  unterhielten. 

Graf  Michael  lag  noch  immer  und  schlief  wie 
ein  Toter. 
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Auch  die  alte  Gräfin  hatte  im  Wagen  den 
Schlosspark  verlassen,  um  in  ein  Altersasyl  zu 
fahren,  das  sie  aus  eigenen  Mitteln  für  Frauen 
gegründet,  und  wo  sie  stumme,  liebende  Arbeit 
tat,  angebetet  fast  von  den  zitternden,  dem 
Grabe  zuwankenden  Mütterlein  und  berührt  von 
den  verkrümmten,  mageren  Händen  der  Alten 
wie  eine  Wundertäterin,  oder  berührt  auch  ihre 
schlanke,  behandschuhte  Hand  von  den  nervös 
zuckenden,  welken  Lippen,  die  nicht  Grenzen 
fanden,  die  Ergebenheit  und  Dankbarkeit  aus- 
zudrücken. 

Graf  Michael  erwachte  nicht. 

Er  schlief  wie  ein  Toter.  Der  Diener  sah  ihm 
in  das  Gesicht,  dessen  Mund  offen  stand.  Graf 
Michael  sah  aus  wie  das  lebendige  Leiden,  wie 
angenagelt  ans  Kreuz  —  wie  er  die  Hände  so 
ausreckte  —  die  dunkelhaarige  Brust  frei,  weil 
der  Knopf  am  Nachthemd  gerissen  war.  Der 
Diener  wagte  ihn  nicht  zu  wecken. 

Auch  wie  der  alte  Graf  Gregor,  von  seinem 
Jäger  begleitet,  langsam  Schritt  um  Schritt  auf 
dem  Kiesweg  entlangspazierte  —  und  sich  unter 
die  Eichen  setzte,  die  Zeitung  in  Händen,  und 
wie  der  mächtige,  zausbärtige,  greise  Adels- 
marschall mit  kurzen  Schritten  eilig  herankam 
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—  gedämpft  und  mit  scheinbarer  Heiterkeit 
grüssend  und  das  Geschrei  des  Abends  gleich- 
sam vergessen  machend  —  hatte  der  junge 
Michael  nicht  einmal  seitdem  die  Lippen  be- 
wegt und  lag  in  seinem  Innersten  ausgeblasen 
und  versunken. 

Und  trotzdem  der  Diener  des  jungen  Herrn 
den  Vater  kannte  und  seine  Ungeduld  fürch- 
tete, wagte  er  doch  nicht,  den  jungen  Gra- 
fen wider  Befehl  zu  wecken.  Er  wusste,  dass, 
was  der  Vater  im  Jähzorn  und  in  der  Fülle 
und  Wucht  des  Leibes  und  der  Würde  war,, 
der  Sohn  war  in  unerbittlicher  Wegwerfend- 
heit und  Verachtung. 

Der  Diener  wagte  nicht  ihn  anzurufen.  Mi- 
chael schlief,  als  hätte  er  ein  Jahr  nicht  mehr 
die  Augen  zugetan. 
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Erlaucht,  der  Riese,  hielt  seinen  Sohn  für 
einen  völlig  verlorenen  Menschen,  der  in  allem 
von  den  Wegen  abwich,  die  seine  Ahnen  und 
sein  hochklingender  Name  ihm  ein  für  allemal 
vorschrieben,  wie  sich  der  mächtige  Zausbart 
im  Zorn  ausdrückte.  Der  ganze  Winter  war  in 
Ärgernissen  vergangen.  Einmal  schon,  weil  der 
junge  Graf  im  Parlamente  freiere  Ansichten 
bekundet  und  beinahe  einen  Bruch  mit  seiner 
angestammten  Partei  herbeigeführt  und  den 
Alten  und  sein  Haus  damit  biossgestellt  hatte. 
Dann  aber  vor  allem,  weil  er  in  den  Zeiten  der 
grossen  Kälte  nach  Weihnachten  bald  in  eine 
Affäre  verwickelt  gewesen,  über  die  schliess- 
lich trotz  der  grossen  Verschwiegenheit,  die 
darüber  herrschte,  dem  Alten  doch  so  viel  klar  ge- 
worden war,  dass  es  sich  dabei  geradezu  um  eine 
lächerliche  oder  gar  krankhafte  Verstiegenheit 
von  Ehre  gehandelt  hatte. 
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Graf  Michael  lebte  in  der  Hauptstadt  in 
der  Tat  von  Monat  zu  Monat  ein  haltloses  Ge- 
nussleben. Aber  er  war  trotzdem  überall  be- 
gehrt und  willkommen  geheissen.  Er  brachte, 
so  müde  und  lässig  er  eintrat,  in  Salon  oder 
Klub,  immer  in  seinen  glimmen  Augen  ein  flüch- 
tiges Schelmenstückchen,  worüber  man  lachte, 
oder  entwickelte  —  während  über  Spitzenroben 
imd  Uniformen  bisher  ein  drückendes  Her- 
kommen, wie  der  blaue  Rauch  der  duftigen 
Zigarren  sich  gedehnt  hatte  —  im  Feuerschein 
des  Kamins  plötzlich  mit  versorgter,  kummer- 
voller Miene  ernsthaft  Ideen,  von  denen  die 
jungen  Militärs  \md  die  verbindlichen  Herren 
im  Frack,  nun  gar  erst  die  in  leuchtenden  Seiden 
und  Spitzen  herumlächelnden  und  huschenden, 
lieblichen  Komtessen  erst  im  Laufe  der  Zeit 
merkten,  dass  es  sich  nur  um  spasshafte  Kom- 
binationen und  nicht  etwa  um  Wirklichkeiten 
gehandelt. 

Aber  Graf  Michael  konnte  auch  tiefernst 
sein,  wenn  er  jemand  dessen  für  wert  hielt, 
was  nur  sehr  selten  geschah. 

Und  noch  mehr,  er  konnte  rücksichtslos  sein, 
und  es  war  nicht  möglich,  ihn  abzubringen  von 
Hass  und  Zorn,  wenn  er  innerlich  aufgewühlt 
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und  in  seinen  Anschauungen  von  Geschmack 
und  Anstand  empfindlich  getroffen  war.  Und 
Graf  Michael,  schmächtig  und  zart  und  ge- 
schmeidig und  verbindlich,  wie  er  war,  hasste 
dann  mit  einem  sicheren  Blick,  und  zürnte  mit 
einem  gedämpften  Wort,  wie  ein  spitzer  Dolch, 
und  vergab  nur,  nachdem  die  Entscheidung  ge- 
fallen war  und  ihn  abgekühlt  hatte  in  allen 
Edelmanns  Ehren. 

Es  war  gegen  Mitte  Februar  gewesen,  dass  ein 
Fastnachtsball  bei  der  Fürstin  Paulowna,  die 
den  Grafen  Michael  wegen  seiner  Extravagan- 
zen protegierte,  zu  einem  kleinen  Skandal  aus- 
geartet war.  Die  Fürstin  bemühte  sich  längst, 
Graf  Michael  „zu  beruhigen",  wie  sie  sich  jedes- 
mal scherzend  ausdrückte,  wenn  sie  ihm  gnädig 
die  Hand  zur  Begrüssung  hinhielt.  Sie  war  eine 
junge,  sehr  muntere  und  übermütige  Frau  und 
machte  ein  grosses  Haus.  Ihre  Gesellschaften 
hatten  einen  besonderen  Charakter,  weil  sie  ein 
wenig  Gemütsbewegungen  heimlich  unter  den 
köstlichen  Roben  und  unter  den  Uniformen 
und  Ordensstemen  zu  entfachen  für  gut  fand. 
Die  jungen  und  unverheirateten  Diplomaten 
und  Offiziere  kamen  zu  ihren  Festen  mit  eige- 
nen Spannungen,  weil  die  Fürstin  jedem  vor- 
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her  scherzend  den  oder  jenen  lustigen  Wink 
gegeben  und  ihm  die  Augen  drollig  ein  wenig 
geregt  und  gerichtet  hatte. 

Auch  Künstler  kamen.  Und  das  gerade  war 
es  auch,  dass  die  Fürstin  es  interessant  fand, 
Männer  und  Frauen  nach  Geist,  nicht  nur  nach 
Namen  ein  wenig  füreinander  anzuregen. 

Graf  Michael  war  auf  dem  Fastnachts- 
ball ärgerlich  erschienen.  Man  stand  in 
dem  Mittelsaal  des  fürstlichen  Palais  an  den 
Wänden  herum,  und  auf  den  spiegelnden  Par- 
ketts bewegten  sich  ununterbrochen  Paare  in 
fröhlichem  Reigen. 

Graf  Michael  war  verspätet  gekommen,  weil 
er  im  Klub  beim  Spiel  gesessen,  und  ziemliche 
Verluste  ihn  zuerst  nicht  gleich  losgelassen.  Bis 
er  sich  doch  noch  an  die  Zeit  erinnert  und  an 
sein  bestimmtes  Versprechen,  das  ihm  die  Für- 
stin mit  gewinnender  Fröhlichkeit  abgenommen. 

„Ich  werde  Ihnen  eine  besondere  Über- 
raschung bereiten",  hatte  sie  in  ihrer  neckenden 
Art  gesagt. 

Nun  also  war  Graf  Michael  eilig  aus  dem 
Klub  heimgefahren,  hatte  sich  in  die  Uni- 
form eines  armenischen  Grossen  geworfen, 
die  ihm  erlesen  stand,   mit  Prunkstücken  von 
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Dolchen  im  Gürtel  und  einem  Schwertgehänge 
von  Gold  und  Steinen  —  mit  Prachtstickereien 
in  dem  Jäckchen,  das  um  die  Arme  dem  Rücken 
strenge  Form  aufzwang,  und  dem  Pelzbarett 
mit  Feder  vmd  buntem  Steinwerk,  das  blinkte. 

Aber  als  er  eintrat,  geärgert  noch  heimlich 
von  den  Misserfolgen  am  Spieltisch,  die  jetzt 
schon  wieder  seit  Wochen  gingen,  so  dass  sein 
Portefeuille  bedenklich  sich  leerte,  auch  ge- 
ärgert, dass  er  nicht  gleich  über  alle  den  Tan- 
zenden die  Herrin  des  Hauses  sehen  konnte, 
war  er  bei  einer  Gruppe  junger  Diplomaten 
der  Hocharistokratie  stehen  geblieben,  ein 
paarmal  leicht  grüssend  und  hatte  schweigend 
einigen  grob  verfänglichen  Auslassungen  über 
die  Tochter  des  Ministers  Franzius,  über  Fräu- 
lein Alice,  zugehört. 

Fräulein  Alice  war  ein  bürgerliches  Mädchen 
und  ohne  grosses  Vermögen.  Graf  Michael 
kannte  sie  kaum.  Sie  war  ohne  jede  Acht, 
eine  schlanke,  geschmeidige  Brünette,  geistig 
rege  und  in  allem  frisch  und  wahr  mitten  in  der 
Fröhlichkeit,  tanzte  aus  der  innerlichen  Hin- 
gabe so  sanft  und  schwärmerisch  imd  zog  vieler 
Blicke  nach  sich  in  ihrem  strahlenden  Blühen. 
Ihr  junger,   dunkler  Kopf  ragte  aus  den  ein- 

,    185 


fachen,  strengen  Linien  des  nur  durch  einen 
Kettenschmuck  gehobenen,  blassen  Kleides  frei 
und  sicher  auf,  bestimmt  und  ablehnend.  Graf 
Michael  hatte  sie  ein  paarmal  schon  in  Gesell- 
schaft begegnet  und  nie  gross  angesehen,  weil 
er  im  Grunde  ein  Weiberverächter  war  —  wie 
so  viele,  die  nur  Frauen  kennen,  die  sich  nicht 
hochhalten,  sich  berauschen  wollen  und  sich 
wegwerfen. 

Jetzt  sah  Graf  Michael  den  Grafen  Philips 
lange  an  —  und  schrieb  sich  innerlich  etwas 
ins  Gedächtnis  dabei.  Er  sah  Graf  Philips  ewig 
an  und  im  Kreise  der  jungen  Lebemänner  einen 
nach  dem  andern  —  und  lächelte  —  weil  er 
eigentlich  nicht  beim  ersten  Eintreten  gleich 
einen  Streit  vom  Zaune  brechen  wollte.  Er  war 
auch  zu  der  Gruppe,  die  noch  immer  lachend 
dastand,  zögernd,  nachdem  er  sich  neu  nach  der 
Fürstin  vergeblich  umgesehen,  zurückgetreten. 
Und  war  dann  noch,  ohne  zum  Entschlüsse  zu 
kommen,  mit  vergilbten  Mienen  und  zernagt 
durch  den  Saal  bis  zur  Fürstin  vorgedrungen. 

Aber  der  Scherz  der  Fürstin,  die  ihm  trotz 
Verspätung  gnädig  die  Hand  zum  Kusse  hin- 
hielt, dass  er  sie  zweimal  küsste,  vermochte  ihn 
nicht  gesprächig  zu  machen.    Er  hatte  an  dem 
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Abend  dann  lange  dagestanden.  Die  Fürstin 
hatte  ihn  geneckt.     Sie  hatte  ihn  gefragt: 

„Nun  —  wen  meinte  ich?" 

Sie  hatte  ihm  geschmollt.  Sie  hatte  ihn  auf- 
gezogen: Er  hätte  wohl  wieder  ein  paar 
Hunderttausende  beim  Spiel  verloren,  wie  im 
Winter  vorher!  Das  schien  er  wie  wehmütig 
zuzugeben.  Aber  er  war  sonst  nicht  zu  gewinnen 
—  er  sah  seine  reich  strotzende  Maskierung 
an  —  und  oft  in  die  Tanzenden  und  suchte  und 
sah  manchen  Kopf,  der  fliegend  an  ihm  vorbei- 
wippte, und  dessen  Diadem  im  Haar  schwankte. 
Er  sah  und  dachte  —  und  war  schliesslich  müde 
ohne    Abschied   verschwunden. 

Aber  am  anderen  Tage  hatte  er  seine  Sekun- 
danten zu  Graf  Philips  gehen  lassen,  ihn  unter 
erschwerenden  Umständen  zu  fordern  —  wegen 
der  Äusserungen,  deren  unberufener  Zeuge  er 
gestern  hätte  sein  müssen.  .Und  das  Duell  hatte 
auf  einem  Gute  im  Eichengehölz  stattgefunden, 
so  dass  sein  Gegner  eben  jetzt  im  Bade  die 
letzten  Reste  seiner  Verletzung  zu  beseitigen 
suchte.  Niemand  hatte  gross  gewusst,  wes- 
wegen ?  In  der  Feme  hatte  man  von  einer  Eifer- 
suchtsaffäre gemunkelt,  ohne  mehr  als  nur  die 
Anfangsbuchstaben  der  Beteiligten  zu  nennen, 
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und  schliesslich  wussten  es  Eingeweihte  —  und 
das  war  die  Fürstin,  der  Graf  Michael  es  selbst 
erzählt  hatte,  und  deren  Vertraute  —  ganz 
sicher,   dass  es  um  Alice  gewesen  war. 
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Eigentlich  war  auch  in  der  augenblicklichen 
Krisis,  die  der  krankhaft  irre,  unverantwortliche 
Leichtsinn  Michaels  schon  wiederholt  und  jetzt 
in  ganzer  Stärke  neu  heraufbeschworen  hatte, 
nicht  viel  zu  tun.  Das  begriff  niemand  so  klar, 
wie  der  alte  Graf  Gregor,  der  allein  noch  ein 
Recht  hatte,  dem  Adelsmarschall  in  seine  stum- 
men Unruhen  hinein,  die  jetzt  am  Morgen  dem. 
Toben  der  vorigen  Nacht  gefolgt  waren,  Rat- 
schläge  zu  geben, 

„Was  geschehen  ist,  ist  geschehen",  sagte  der 
heitere  Schlossherr  ein  paarmal. 

„Es  war  bei  uns  nicht  viel  anders.  Wenn  wir 
Unglück  hatten  im  Jeu,  gewannen  wir  auch 
nichts",  lachte  er  freundlich. 

„Und  wenn  du  nicht  so  toll  dahinter  warst 
wie  Michael,  der  ja  das  Spiel  nimmt,  wie  die 
Stationen  einer  Wallfahrt,  bis  er  beim  letzten 
Leiden  angekommen  ist  — " 
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„Ihl",  sagte  der  jähe,  verzweifelte  Alte,  ge- 
spannt aufmerkend :  „In  allem  waren  wir  anders. 
In  allem.  —  Wir  hatten  uns  in  der  Gewalt. 
Wir  spielten  —  zum  Zeitvertreib  einmal  —  und 
hörten  auf,  wenn  es  sozusagen  der  Anstand 
erforderte." 

„Na,  na!"  lachte  Graf  Gregor,  „manchmal 
schon  —  manchmal  auch  nicht",  sagte  er  gütig. 

„Ja,  aber  dieser  Bengel",  fuhr  der  Adels- 
marschall aufgebracht  fort,  ohne  zu  hören,  was 
Gregor  weiter  gesagt  hatte,  „vergisst  Essen  und 
Schlafen  —  er  vergisst  Ehre  und  Leben  —  er 
verspielt  sein  Hemd  und  seine  Seele  —  dort 
wird  geraubt  und  geraubt  bis  zum  letzten  Bluts- 
tropfen." 

„Das  ist  mir  übrigens  unbegreiflich",  sagte 
Graf  Gregor,  „dass  man  unter  Freunden  auf 
so  etwas  eingeht  1" 

„Freunde",  schrie  plötzlich  Erlaucht,  der  alte 
Verächter  empört. 

Aber  er  besann  sich  und  sagte  lange  nichts 
weiter,  weil  seine  Lippen  bebten.  Bis  er  an  den 
heiteren,  sanften  Schlossherm  dicht  herantrat 
und  fast  gebückt  und  entwürdigt  flüsterte :  „Er 
spielt  ja  gar  nicht  im  Klub  —  er  spielt  nicht  mit 
Freunden   —  er  spielt  in  jeder   Spelunke  der 
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Hauptstadt  —  er  spielt  in  jedem  obskuren  Win- 
kel —  in  einer  niederen  Animierkneipe  spielt  er 
—  in  einer  dreckigen  Konditorei  —  in  einem 
stinkigen  Loche  war  es  —  mit  einem  armeni- 
schen Hunde  war  es  —  mit  einem  verM'^ahrlosten 
Kerle  vom  Viehmarkt  mit  der  grossen,  gelben 
Geldkatze  und  einem  verlotterten  Kittel  war  es." 

Des  Alten  Worte  überstürzten  sich.  Er 
konnte  vor  Aufregung  nicht  weiter  reden. 

Graf  Gregor  sagte  auch  nichts  weiter. 

Michael  hatte  wirklich  in  der  letzten  Woche 
in  solchem  Loche  wieder  ein  Vermögen  ver- 
spielt —  Hunderttausende.  Die  Zeit  war  gekom- 
men, wo  die  Summe  an  den  schlauen,  strupp- 
haarigen  Viehhirten  und  Händler  bezahlt  werden 
musste.  Wer  sollte  nun  zahlen  ?  Der  junge  Graf 
Michael  besass  ein  Gut  aus  der  Erbschaft  seiner 
Mutter.  Das  hätte  wohl  gerade  hingereicht. 
Es  war  ein  altes  Familienstück.  So  etwas  ein- 
fach hinzugeben,  tut  man  doch  nicht.  So  hatte 
er  sich  an  die  Fürstin  um  Vermittlung  gewandt, 
und  diese  hatte  es  dem  Grafen  Gregor  —  und 
dieser  es  schliesslich  dem  alten  Adelsmarschall 
beigebracht.  Nun  war  der  Alte  gekommen  — 
und  der  Sohn  —  und  man  sass  davor,  die  Sache 
in  Ordnung  zu  bringen.     Nur  musste  man  er- 
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wägen,  wie?  Auch  Graf  Gregor  konnte  einst- 
weilen nicht  recht  sehen,  wie  das  bei  den  jäh- 
zornigen Ausbrüchen  und  Aufgebrachtheiten 
des  aUen  Riesen  noch  einmal  gelingen  sollte. 
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Der  junge  Michael  erwachte  lange  nicht,  ob- 
wohl er  tausend  Bilder  und  Farben  im  Geiste 
schweigend  umgehen  fühlte.  Der  Kammer- 
diener hatte  es  längst  gemerkt,  dass  der  junge 
Herr  im  Halbtraum  lag,  und  fühlte  instinktiv, 
dass  er  gleich  erwachen  musste.  So  breitete  er 
in  der  gewohnten  Weise  die  Kleidungsstücke  auf 
einem  Seidensessel  in  der  Nähe  des  geblümten 
Himmelbettes  aus  und  stand  mit  dem  Taghemd 
in  der  Hand,  wie  ein  stummer  Götze. 

Michael  erwachte  plötzlich  und  warf  die 
Beine  um. 

Die  Sonne  quoll  kringelnd  über  den  Velour 
des  Teppichs  und  malte  eine  zarte  Vision  vor 
seine  Füsse. 

Der  bleiche,  dunkle  Mensch  besann  sich,  wo 
er  war.  Als  er  im  Hemde  ans  Fenster  trat, 
hielt  sich  der  Diener  einige  Schritte  zurück. 
Dann  sah  Michael  den   Diener  lange  an,  wie 
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er  es  auch  oft  in  der  Gesellschaft  zu  tun  pflegte, 
und  begann  gleich  darnach  achtlos  mit  dem 
Bade. 

Toilette  machte  der  junge  Graf  immer  mit 
erlesener  Sorgfalt. 

Aber  er  hatte  sich  schon  vor  dem  Spiegel, 
noch  in  weissen  Unterkleidern,  feierlich  nieder- 
gelassen, und  der  Diener  rasierte  ihn  säuber- 
lich, ohne  dass  auch  nur  ein  Wort  oder  ein 
leises  Räuspern  über  seine  Lippen  gegangen. 
Er  konnte  einen  ganzen  Morgen  stumm  sein, 
unterdessen  er  Zigarette  um  Zigarette  an- 
glomm —  rauchte,  mit  verkniffenem  Blick  in 
den  Rauch  sah  und  auf  das  Glühstück  —  und 
die  Zigarette  in  den  Mundwinkel  kniff  oder  ver- 
ächtlich in  den  Aschenbecher  warf,  wenn  nichts 
mehr  daran  zu  verbrennen  war. 

Was  er  zu  erwarten  hatte,  war  dem  jungen 
Herrn  in  diesem  Augenblicke  ebenso  unklar  wie 
den  andern.  Weswegen  er  eigentlich  gekommen 
war,  begriff  er  jetzt  im  Nüchternen,  wo  er  gar 
keine  Illusionen  hatte  —  gar  keine  Anwandlung 
von  Güte  oder  Bereitschaft  —  ganz  und  gar  nicht. 
Es  ging  ihm  einige  Male  fast  wie  eine  Abwehr- 
geste durch  den  Körper,  wie  einfach  abreisen 
—  alles  lassen,  versuchen  vielleicht,  mit  dem 
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jungen  Franz  oder  einigen  Freunden  die  Ange- 
legenheit auszugleichen. 

Die  Vorstellung,  dass  er  sich  an  die  Fürstin  ge- 
wandt, drückte  ihn  flüchtig,  wie  eine  Schmach. 

„Es  ist  ja  doch  alles  Farce",  dachte  er  gleich 
darnach.  „Im  übrigen  müssen  ja  die  alle  ihre 
Sensationen  haben."  „Wir  sind  alle  Aristokra- 
ten", dachte  er,  „denen  sonst  das  Leben  lang- 
weilig wird",  lachte  er  vor  sich  hin. 

Das  war  der  erste  Laut,  den  er  für  den 
Diener  vernehmlich  von   sich  gab. 

Und  er  sagte  dazu,  wie  ganz  in  der  grössten 
Seelenruhe :  „Hast  du  gehört,  wer  alles  auf 
dem  Schlosse  ist?  Ist  denn  unser  gnädiger 
Herr  da?     Ist  Erlaucht  gekommen?" 

„Sehr  wohl,  Herr  GrafI"  sagte  der  Diener 
willfährig. 

Des  jungen  Grafen  Gedanken  waren  dann 
nur  mit  Erwägungen  erfüllt,  wie  er  dem  Skan- 
dal entgehen  könnte  imd  die  Summe  aufbringen, 
wenn  der  alte,  gnädige  Herr,  wie  er  den  Koloss, 
seinen  Vater  nannte,  mit  ihm  ein  für  alle  Male 
—  nein  —  das  ging  ferne  vorüber  in  ihm. 
Denn  es  bejahte  sich  sogleich  in  ihm,  sobald  er 
an  seinen  Vater  dachte,  die  Ehre  und  die  Macht 
der   Familie  so  stark,   dass  er  der  Sache  jetzt 
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mit  einiger  Vernunft,  ja  fast  mit  Ruhe  entgegen- 
sah. Er  redete  sich  sogleich  ein,  dass  jetzt  alles 
längst  gut  eingeleitet  wäre,  und  auch  zu  einem 
friedlichen  Ende  wie  schon  früher  aus  harten 
Krisen  führen  werde.  Der  Kaffee  hatte  ihn  zu 
erfrischen  und  froh  zu  machen  begonnen. 

Ausserdem  liebte  er  diese  weiten,  einsamen 
Parkwiesen.  Er  war  ans  Fenster  getreten  und  sah 
durch  einen  Spalt  des  Vorhangs  ins  Freie.  Hier 
war  er  als  Kind  schon  gewesen.  Hier  hatte  er 
einst  mit  wehmütigen  Blicken  den  Jungfern  nach- 
gesehen und  nie  gewagt,  eine  anzurühren  oder 
zu  küssen.  Hier  stieg  manche  Erinnerung  auf, 
wie  süsse,  reine  Jugend  mit  den  verheissen- 
den  Heimlichkeiten,  und  zog  ihn  jetzt  wie  ein 
fernes  Lied  und  machte  seine  Seele  fast  träumen. 

Wie  ihm  der  Diener  sorglich  den  Damast- 
bund um  den  hohen  Kragen  band  und  die 
Perlenknöpfe  an  den  Manschetten  rückte, 
konnte  Michael  nicht  stille  stehen,  sondern 
zog  langsam  den  Hantierenden  von  neuem  ans 
Fenster,  um  in  die  Kuppeln  und  Kronen  der 
alten  Baumriesen  und  in  die  Wiesen  hinaus- 
zuschauen imd  hineinzuhorchen  in  das  Gurren 
der  Wildtauben,  die  unaufhörlich  neu  einsetzten, 
und  in  die  Pfiffe  des  Pirols. 
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Es  war  Michael,  als  wenn  die  wüsten  Nächte 
und  wilden  Taumel,  die  fast  irren  und  dämo- 
nischen Zwänge,  in  denen  er  eingeschraubt  von 
unsichtbaren  Mächten  am  Rundtische  der 
kleinen ,  widerlich  riechenden  Spelunke  und 
wer  weiss  wo  noch  zugebracht,  völlig  verhallten 
in  der  frischen,  freien  Sommerluft. 

Und  wie  in  einer  Anwandlung  von  leich- 
ter, freier  Bewegung  befahl  er,  fast  errötend 
lächelnd,  dem  Diener,  ihn  bei  der  alten  Gräfin 
und  den  jungen  Damen  zu  melden. 

Aber  vor  jeder  Tür,  wo  er  harrte,  um  seine 
morgendliche  Begrüssung  zu  sagen,  hörte  er, 
dass  niemand  zu  Hause,  dass  man  ausgefahren 
wäre.  So  besah  er  sich  schliesslich  in  den  Alleen 
des  Parkes  einsam  die  neuen,  sonnenbetupften 
Wege,  auch  einige  neue  Brückenbauten  über 
das  müde  fliessende  Bachwasser,  und  dann  den 
weissgetünchten,  kleinen  Vestatempel,  den  Kom- 
tesse Melanie  in  diesem  Frühjahr  nach  eigener 
Zeichnung  hatte  errichten  lassen. 

Auch  die  beiden  alten  Herren  waren  ohne 
den  jungen  Grafen  abzuwarten  in  die  sommer- 
lichen Felder  des  Vorwerkes  hinausgefahren, 
um  irgendwo  dort  am  Rande  eines  jungen, 
strotzenden   Eichenwaldes   den  neuen  Dampf- 
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pflüg  mit  seinem  animalischen,  schnaubenden 
Getön  die  weite  Tafel  des  Stoppelgeländes 
frisch  aufbeissen  und  .lunwerfen  zu  sehen. 
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„Michael  wird  es  schon  begreifen",  sagte 
Komtesse  Melanie  freundlich  zu  dem  jungen 
Grafen  Franz.  Und  wie  sie  noch  einige  weitere 
Schritte  sorglich  getan  und  die  beiden  anderen 
Mädchen  schon  auf  einem  Baumstamm  auf  die 
andere  Seite  des  Wiesenwassers  balanciert 
waren,  sagte  sie  noch  einmal  rückgewandt  mit 
verhaltener  Stimme  umständlicher :  „Er  muss 
das  einsehen,  dass  wir  nicht  Zeuge  sein  wollen." 

So  waren  sie  dann  wieder  untereinander  hei- 
ter gewesen.  Der  junge  Graf  hatte  Alice,  als  sie 
auf  dem  schmalen  Fusspfad  neben  der  Fülle 
mannshoher,  goldener  Weizenhalme  entlang 
schritten,  Mohn  ins  Haar,  und  der  schwärme- 
rischen Komtesse  Eva  Kornblumen  gegeben. 
Ein  Wiedehopf  sass  ohne  Ängstlichkeit  auf 
einer  verfallenen  Hürde,  den  man  —  eine  Weile 
erstarrend  und  stumm  werdend,  um  ihn  nicht 
zu  verscheuchen  —  ansah.  Dann  zogen  zwei 
Silberreiher  hoch  in  den  Lüften  über  ihnen, 
und  man  hörte  ein  fernes,  flüchtiges  Klagen. 
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Die  beiden  Wagen  harrten  an  einem  Stroh- 
stadel. Komtesse  Melanie  verfügte,  dass  Franz 
mit  Eva  voranführe,  um  den  Weg  nach  Wunsch 
anzugeben.  So  stiegen  sie  ein,  Alice  und  Eva, 
eine  jede  mit  einem  bunten,  vollen  Strausse  im 
Arme,  der  in  der  hellen  Sonne  leuchtete.  Me- 
lanie hatte  keine  Blumen.  Sie  fuhr  Alice  zur 
Seite,  die  von  der  sommerlichen  Welt  ringsum 
ganz  stumm  gemacht,  kaum  jetzt  hörte,  was 
die  zärtliche  Comtesse  in  ihrer  aufwachenden 
Erwartung  gleich  zu  reden  begann. 

„Onkel  Michael  ist  wegen  seines  Sohnes  ge- 
kommen", begann  sie,  Alice  hatte  tausend 
Blumen  jetzt  auf  den  Rücksitz  gebreitet  und 
begann  sich  daran  zu  freuen. 

„Das  werden  wir  daheim  recht  sorglich  ord- 
nen" —  sagte  sie  nur. 

Aber  Melanie  dachte  an  die  Stimmung  im 
Schlosse  und  Hess  sich  nicht  stören,  weiter  zu 
erzählen. 

„Es  ist  wirklich  nicht  nett  vom  Vetter 
Michael",  sagte  sie  neu  —  „dass  er  so  sinnlos 
wild  ist." 

Alice  begann  Kleeblumen  in  der  Hand  zu- 
sammenzuraffen  und   hörte   achtlos. 

„Ist  er  wUd?"  fragte  sie  nur. 
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„Wild",  sagte  Melanie. 

„Ach  Gottl  Ich  habe  ihn  furchtbar  gern", 
sagte  sie  gleich  darnach  fast  gleichgültig. 
„Aber  du  hast  gar  keinen  Begriff,  wie  er  ist", 
sagte  sie  dann  emphatisch. 

„Werden  wir  ihn  denn  sehen  ?"  fragte  Alice. 

„Wir  sind  nur  weggefahren,  damit  wir  nicht 
gerade  alle  gar  Zeugen  sein  müssten",  wollte 
Melanie  ausführlich  werden. 

„Der  Vater  ist  eine  ordentliche  Festung", 
sagte  Alice  versunken.  „Der  junge  Graf  gleicht 
gar  nicht  dem  alten  Herrn",  sagte  sie  nach 
kurzer  Weile  dazu,  indem  sie  ein  Bündel  roter 
Kleeblüten  mit  rosa  Skabiosen  vorn  an  den 
zarten  Spitzenhang  Melanies  befestigte. 

„Hab  Dank  —  Liebchen",  sagte  Melanie  und 
küsste  Alice  unversehens  mit  einer  drolligen 
Neigung  des  Kopfes  auf  die  Fingerspitzen,  die  — 
aus  den  duftigen  Halbhandschuhen  heraus  — 
sich  an  ihrem  Busen  noch  mit  Stecken  und 
Ordnen  zu  tun  machten. 

Melanie  wusste  natürlich  nur  ganz  von  ferne, 
um  was  die  Aufregung  daheim  zu  erwarten 
war  —  und  war  nicht  über  die  allgemeinen 
Äusserungen  von  Tollheit  hinausgekommen,  die 
man  Graf  Michael  zum  Vorwurf  machte.    Aber 
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sie  hatte  damit  gezögert,  als  Alice,  die  jetzt 
im  Hinrollen  des  Wagens  mit  dem  Binden  der 
Blumen  eifriger  beschäftigt  war,  in  ihrer  klaren 
Art  ihren  Eindruck  von  Michael  darlegte. 

„Er  hat  die  sonderbarsten  Augen  von  der 
Welt",  hatte  sie  jetzt  begonnen,  „und  wie  eine 
stechende  Weisheit.  Man  könnte  denken,  dass 
man  einen  Spötter  vor  sich  hat.  Aber  manchmal 
dünkt  mich,  er  spottet  nur  das  Kleine  weg  — 
damit  er  zu  einem  Besseren  durchdringt.  Ich 
dachte  immer,  dass  er  grosse  Sehnsucht  haben 
müsste.  Vielleicht  ist  es  das,  worum  er  spottet." 

„Du  sagst  das  wunderbar",  sagte  Melanie, 
über  Alices  einfache  Rede  begeistert  und  in 
Gedanken.  Und  sie  sah  Alice  lange  versunken 
an  und  küsste  sie  dann  zärtlich  und  übermütig. 

„Dass  du  alles  nur  so  tief  denkst",  sagte  sie. 
„Weisst  du  —  aber  leichtsinnig  ist  er  auch 
furchtbar.  Du  hast  gar  keine  Ahnung,  bis  zu 
welchem  Grade.  Woher  kennst  du  ihn  denn 
so  gut  ?  Ach  ja  —  er  war  ein  paarmal  mit  dir 
bei   der   Fürstin   zusammen,   nicht?" 

Alice  sagte  nur  arglos :  „Ich  kenne  ihn 
gar  nicht.  —  Oder  doch  —  nun  jal  —  Was 
kenne  ich  denn  von  ihm?  Vater  sagt:  er  wäre 
klug,  und   seine   Ansichten   wären  scharf  und 
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klar.  Das  redet  auch  sein  Auge.  Das  kann 
einen  ansehen  —  lange  —  und  nicht  irren. 
Das  ist  etwas  Gutes.  Und  dann !  —  Was  kenne 
ich  noch?  Seine  sanfte  Art  zu  grüssen.  Das 
Leise  und  Verschüchterte." 

„Du  —  verschüchtert  ist  Michael  nicht 
immer",   sagte  Melanie   erheitert. 

„Er  k  a  n  n  es  aber  sein.  Es  gibt  Dinge,  die  er 
ehrfürchtig  ansieht",  sagte  Alice  bestimmt. 

Melanie  sah  Alice  gross  an.  „Nur  weiter  — 
weiter!"  rief  sie  jetzt  neugierig.  „Was  kennst 
du  noch  von  ihm  ?  Das  ist  höchst  inter- 
essant." 

„Wir  machen  ja  eine  richtige  Untersuchung", 
lachte  Alice  verloren,  „Nein  —  neini  Wirklich! 
Man  muss  so  etwas  manchmal  erwägen.  Das 
beiehrt  sehr",  sagte  sie  dann  zutraulich.  „Ich 
—  kenne  an  ihm  noch  — :  die  Zartheit  seiner 
Hand.  Die  Hand  ist  lang  und  still  —  und  ganz 
sorglos.  Seine  Hände  sind  wie  gute  Kinder. 
Wenn  er  sie  über  dem  Knie  zusammenfasst, 
möchte  man  denken,  oben  in  den  verkniffenen 
Blicken  sitzen  Zweifel  und  Verachtung  imd  gra- 
ben in  sich  —  aber  seine  Hände  sind  wie 
Betende,  die  sich  festhalten  möchten  an  etwas." 

„Hahaha",    lachte    Melanie.     „Du    bist    ein 

203 


Tollkopf",  sagte  sie  neckisch  und  gläubig. 
„Das  ist  in  Wahrheit  sehr  fein,  was  du  so 
phantasierst," 

„Ja,  mein  Gott,"  sagte  Alice,  „man  versucht 
sich  doch  bei  allem  etwas  zu  denken,  wenn  man 
viel  einsam  ist.  Und  du  musst  auch  nicht  alles 
nur  für  Phantasie  halten.  Vieles  ist  so.  Z.  B. 
ist  etwas  in  diesem  dunklen  Menschen,  was  mich 
sehr  traurig  macht.  Und  das  Schlimmste 
ist " 

Alice  redete  nicht  gleich  weiter,  sondern 
sah  eine  Weile  melancholisch  in  die  Ferne. 
Man  hätte  denken  können,  es  käme  jetzt  ein 
sehr  subjektives  Bekenntnis,  eine  wahre  Offen- 
barung. Melanie  mochte  gar  nicht  stören  mit 
weiterem  Fragen,  so  dass  sie  nur  aufhorchte. 

„Siehst  du,"  sagte  Alice  resigniert,  „Men- 
schen, die  Tiefe  haben  —  denen  sieht  das  Leid 
aus  den  Augen.  Jeder  Mensch  ist  ein  dunkler 
Grund.  Wenn  die  Sonne  hineinscheint,  ist  ein 
heller  Grund  zu  sehen.  Alles  schwankt.  Mir  ist 
auch  manchmal  nicht  froh." 

„Mit  dir  wird  er  sich  gern  unterhalten 
haben",  sagte  Melanie,  nun  auch  in  Träume 
verloren.  „Solche  Weisheit,  das  ist  Wasser 
auf  seine  Mühle." 
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„Nein,"  sagte  Alice,  „er  hat  es  immer  ver- 
mieden, mit  mir  zu  tanzen  —  und  also  auch 
mit  mir  zu  sprechen." 

„Er  ist  gewiss  ziemlich  hochmütig",  sagte 
sie  ganz  kalt,  als  Graf  Franz  zurückrief,  dass 
sie  die  Wagen  heimschicken  und  lieber  durchs 
Dorf  gehen  wollten. 

Dann  spazierte  man  den  Dorf  weg  entlang 
und  bog  in  einen  Obstgarten  ein,  der  in  hohem 
Grase  stand,  und  schritt  durch  ein  altes 
ILichentor,  das  ein  Wärtel  mit  tiefer  Devotion 
geöffnet  hielt,  indem  der  Alte  einige  unver- 
ständliche Worte  fast  vor  sich  hersang,  den 
Hut  noch  immer  tief  haltend  und  den  Körper 
krümmend,  als  die  jungen  Herrschaften  schon 
auf  den  Alleen  des  Parkes  hinwandelten. 

Und  wie  sie  die  erste  Biegung  des  Garten- 
weges erreicht  hatten,  sahen  sie  den  jungen 
Michael  im  Schatten  einer  alten  Kiefer  auf  einer 
Bank  sitzen.  Aber  im  nächsten  Augenblick  war 
er  schon  aus  seinem  Sinnen  aufgesprungen  und 
kam  ihnen  heiter  und  sicher  in  froher,  luftiger 
Sommertracht  entgegen,  den  Hut  in  der  Hand 
ein  paarmal  verbindlich  neigend  und  dann  plötz- 
lich, wie  zum  Ausdruck  einer  besonderen  Freude 
ausgelassen  in  die  Luft  werfend.   Er  war  zwar 
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bleich.  Aber  seine  Stimme  klang  klar,  und  seine 
Augen  schienen  nichts  zu  verraten,  dass  er  in 
irgendeiner  Unruhe  oder  gar  in  Schlimmerem 
lebte.  So  grüsste  er  verbindlich,  Hess  sich,  wie 
wenn  er  ihr  unbekannt  wäre,  Alice  vorstellen, 
ohne  mehr  als  sich  zu  verbeugen,  küsste  Kom- 
tesse Melanie  die  Hand  und  Vetter  Franz  auf 
die  Wange  und  reichte  Komtesse  Eva  spröde 
die  Hand  mit  einem  neckischen  Lächeln,  weil 
er  mit  ihr  immer  ein  wenig  den  Spötter  und 
Necker  zu  spielen  in  den  letzten  Wintergesell- 
schaften gleichsam  zur  Gewohnheit  gemacht 
hatte.  Dann  ging  man  lässig  wandelnd  dem 
Schlosse   zu. 
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Wie  der  alte  Adelsmarschall,  in  der  Hand 
einen  Weidenzweig,  mit  dem  er  ununterbrochen 
achtlos  getändelt  —  indem  er  sich  bald  viele 
Male  hintereinander  das  runde  Knie  geklopft, 
bald  eine  nach  der  andern  die  grossen,  schwir- 
renden Staubfliegen  auf  der  Wagendecke  oder 
gelegentlich  auch  wie  zum  Spass  am  Rücken 
des  Kutschers  getroffen  hatte  —  unter  das 
Schlossportal  einfuhr,  standen  die  jungen  Herr- 
schaften zufällig  an  der  Beeteinfassung  des 
grossen  Rasenplanes,  der  junge  Graf  Michael 
unter  ihnen. 

Der  alte  Riese  tat,  als  sähe  er  nicht,  als 
sein  Sohn  sofort  zum  Wagen  geeilt  war  und 
ihm,  indem  er  einen  Diener  wortlos  beiseite 
stiess,  beim  Aussteigen  zu  helfen  suchte.  Denn 
es  war  eine  Aktion,  ehe  der  mächtige  Koloss 
aus  einem  Wagen  heraus  fest  auf  der  Erde 
stand. 
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Graf  Gregor  nickte  Michael  nur  auf  der 
andern  Seite  im  Wage  stehend  zu. 

Aber  der  Adelsmarschall  hatte  sich  nur 
schwer  in  ganzer  Macht  aufgerichtet,  tat  müh- 
sam und  plump  tastend  einen  Schritt,  Hess 
sich  bedächtig  von  dem  Trittbrett  auf  die  Stein- 
stufe des  Schlosseingangs  nieder  —  rechts  und 
links  behutsam  gehalten  —  Hess  sich  seinen 
Staubmantel  abnehmen  und  seinen  mächtigen 
Rundhut  aus  Stroh  —  aber  nichts  sonst  — 
keine  Begrüssung  sonst  —  kein  Wort  sonst, 
kein  Blick  auch  —  keine  Acht,  als  wenn  ausser 
seinem  Nachbarn  und  Freunde,  dem  alten 
Schlossherm,  noch  irgend  jemand  anwesend 
wäre,  den  er  zu  beachten  nötig  hätte. 

Es  war  eine  peinliche  Pause. 

Die  jungen  Herrschaften,  Graf  Franz  und 
die  beiden  Komtessen,  auch  Alice,  waren  so- 
gleich, um  nicht  Beobachter  zu  sein,  zurück- 
getreten. Graf  Gregor,  der  sonst  einen  heiteren 
Gedanken  zu  rechter  Zeit  zu  ergreifen  wusste, 
konnte  zum  eigenen  Verdrusse  im  Augen- 
blick keinen  anderen  Ausweg  finden,  als 
dem  jungen  Herrn  Michael  schweigend,  und 
nicht  ohne  einiges  Wehleid  im  Blicke,  hinter- 
rücks  die   Hand  zu  geben,   als   der  gewaltige 
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Herr  und  Vater  ohne  Aufenthalt  weitergehend 
redete. 

„Wenn  ich  dem  Herrn  Sohn  und  Abgeord- 
neten begegnen  sollte,"  sagte  er  nur  streng, 
als  spräche  er  zum  alten  Grafen  Gregor,  „dann 
muss  ich  einstweilen  tun,  als  wenn  gar  keine 
Schweinerei  zwischen  uns  wäre.  Denn  dieses 
noble  Geschäft  kann  man  doch  nicht  auf 
offener  Strasse  erledigen." 

„Nun,  mein  werter  Vetter,"  sagte  der  alte 
Gregor,  zwinkerte  dem  jungen  Grafen  zu  imd 
fand  ein  wenig  Heiterkeit  wieder.  „Ich  halte 
dafür,  dass  wir  den  Waffenstillstand  für  diesen 
ganzen  Tag  proklamieren.  Ich  schlage  durch- 
aus vor,  dass  wir  die  weitere  Auseinandersetzung 
auf  eine  bestimmte  Stunde  gegen  Abend  ver- 
legen." 

„Gut,  lieber  Gregor",  sagte  der  zitternde  Alte 
und  sah  sich  nicht  um,  als  er  den  Gang  imi  die 
Ecke  —  den  jungen  Herrn  im  Vestibül,  mit 
dem  Hute  in  der  Hand,  gleichgültig  zurück- 
lassend —   verschwand. 

„Gut,"  sagte  er,  „ich  finde  den  Vorschlag 
gut."  — 

„Waffenstillstand  ist  gut  — ",  blieb  er  end- 
lich vor  Gregor  stehen,  wie  nur  noch  die  Diener 
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um  sie  waren  —  lachte  krampfhaft,  wie  ge- 
schüttelt plötzlich  —  und  war  auch  ebenso 
schnell  wieder  stumm  geworden  und  ohne 
weitere  Acht  auf  Gregor  schwerfällig  in  kur- 
zen Schritten  in  seine  Zimmer  eingetreten. 
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Der  junge  Graf  Michael  stand  bleich  im 
Vestibül.  Lange  hatte  er  nicht  so  sich  ver- 
gessen. Lange  hatte  er  nicht  so  Würde  und 
Selbstgefühl  ausser  acht  gelassen.  Er  war  auf 
der  Stelle  stehen  geblieben,  als  wenn  ihn  die 
Verachtung  des  Alten  wie  eine  Pagode  hin- 
gepflanzt hätte,  dass  er  sich  einfach  nicht  be- 
wegen gekonnt.  Er  stand  auch  noch  immer 
mit  dem  Hute  in  der  Hand,  gerade  wie  der 
Kleiderständer  aus  den  Elchgeweihen  daneben. 
Oder  er  stand  auch  leblos  wie  der  gewaltige 
Kopf  des  Urs,  der  im  Vestibül  aus  der  weissen 
Wand  ragte.  Er  kam  erst  zur  Besinnung,  als 
zum  Empfange  von  Gräfin  Anna  Jungfer  und 
Dienerschaft  neu  ins  Portal  traten. 

Was  sonst  selten  passierte,  der  junge  Michael 
hatte  augenblicklich  etwas  in  sich,  was  ihn 
blind  machte   gegen  alle   Schicklichkeit. 

Er  wollte  geradezu  fliehen. 
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Die  Diener  hatten  ein  seltsames  Lächeln  in 
den  Augen.  Das  Fliehen  gelang  nicht.  Es  waren 
nur  einige  hastige  Wendungen  gewesen,  denn 
nun  kam  auch  Graf  Franz  zurück  und  die  Kom- 
tessen. Und  Alice  kam.  Alle  scheinbar  froh. 
Alice  begrüsste  die  Gräfin  Anna  mit  Handkuss. 
Alle  sahen  in  der  Sommerwärme  frisch  aus. 
Graf  Michael  trat  deshalb  vom  Treppenhause 
ins  Vestibül  zurück  und  ging  der  eintretenden, 
hochgerichteten,  sanften  Dame  in  Silberseide 
und  violettem  Kapottehütchen  bleich  und 
zögernd   entgegen. 

Die  alte  Gräfin  nahm  seine  Hand  mit  Güte. 
Michael  küsste  die  weissbehandschuhte  Hand. 
Aber  er  war  noch  immer  wie  gebunden.  Er 
kam  sich  unglaublich  lächerlich  vor.  Wie  ein 
dummes  Kind.  Er  fand  kein  Wort,  wie  bei  einer 
Kondolenz.  Er  konnte  seine  Blicke  nicht  ein- 
mal mit  Hohn  wappnen.  Wie  er  so  herabge- 
kommen war,  erinnerte  er  sich  gar  nicht.  Als  er 
ankam,  war  er  noch  in  voller  innerer  Haltung" 
gewesen,  jetzt  musste  er  erleben,  dass  er  mit 
einer  Leichenbittermiene  dastand. 

Die  jungen  Herrschaften  draussen  standen 
und  sahen,  wie  die  ehrwürdige  Gönnerin  zu 
ihm  trat  und  ihm  mit  voller,  schweigsamer  Teil- 
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nähme  in  die  Augen  sah,  ohne  dass  er  Würde 
und  Schärfe  wiederfand. 

Sie  standen  und  sahen  es.  Auch  AHce  sah  es. 

Er  wäre  am  Hebsten  in  die  Erde  gesunken, 
oder  als  ein  Maulwurf  in  einen  Erdschlupf  ver- 
schwunden. 

So  jämmerlich  war  er  sich  nie  bisher  er- 
schienen. 

Und  die  Gräfin  Anna  erst  brach  das  Schwei- 
gen und  sagte  sanft:  „Ich  denke,  dass  es  noch 
einen  Kampf  geben  wird.  Aber  wir  müssen 
hoffen  zu  gutem  Ende." 

„Ja,  bester  Michael!"  sagte  sie  dann  halb 
vorwerfend,  halb  mitleidig,  dass  es  die  draussen 
alle  hören  mussten. 

Michael  hatte  einige  Schritte  mit  ihr  ge- 
macht. Dann  besann  er  sich.  Dann  blieb  er 
zurück.  So  dass  ihm  die  alte  Gräfin  noch 
einen  freundlichen  Blick ,  mit  ihrem  Schirm 
einen  zärtlichen  Wink ,  und  schliesslich  ein 
„Auf-wiedersehen"  zurückgab. 

In  Alice  war  ein  Gedanke  aufgeblitzt.  Ihr 
war  entsetzlich  peinlich,  dass  sie  plötzlich  alles 
begriff  und  gewissermassen  aus  seiner  beleidig- 
ten Seele  alles  empfand.  Sie  hatte  lange  ge- 
schwiegen. Alle  hatten  geschwiegen.  Franz  und 
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Melanie  machten  ängstliche  Gesichter.  Gräfin 
Eva  zerpflückte  einen  Stengel  und  eine  Blüte 
in  der  Hand  und  ging  mit  jenen  voraus.  Man 
schritt  ohne  Worte.  Michael,  der  unversehens 
herausgetreten  war,  ging  lange  schweigsam  mit 
Alice.  Es  war  auch  Alice  augenblicklich  un- 
möglich zu  reden.  Was  in  ihr  vorging,  konnte 
sie  nicht  allen  gleich  in  die  Ohren  schreien. 
So  waren  sie  eine  lange  Weile  im  Schatten  unter 
den  alten  Kastanien  hingewandelt. 

„Ist  es  wahr,  dass  Sie  nicht  Halt  und  Ziel 
haben,  wenn  Sie  in  der  Stadt  leben?"  sagte  sie 
dann  plötzlich,  als  die  Vorangehenden,  um  eine 
Baumgruppe  gebogen,  ausser  Sicht  kamen. 

Als  wenn  sie  eine  Mutter  wäre  oder  eine 
Pflegerin,  die  nach  der  Gesundheit  fragt. 

Aber  sie  sagte  es  unglaublich  gütig  zugleich, 
so  imglaublich  innig,  ohne  Absicht,  sie  konnte 
so  wenig  verbergen,  dass  sie  gar  nicht  zürnte 
ob  des  Geschehenen,  so  dass  Graf  Michael  in 
sein  Auge  wie  Leben  bekam  —  Staunen  — 
imd  wenn  es  das  richtige  Wort  wäre :  eine 
ganz  unerwartete  Leichtigkeit,  bis  er  noch 
vollends  stehenblieb,  in  das  Astwerk  einer 
alten  Pappel  hochsah  —  sich  reckte  —  und 
dann  freimütig  Alice  lange  ansah. 
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Alice  war  eben  im  Begriff  sich  in  den  Schat- 
ten neben  einer  Gnomenbank  ins  Gras  zu  setzen. 

„Setzen  Sie  sich  neben  mich",  sagte  sie  heiter, 
und  breitete  einen  leichten  Blumenschal  aus, 
dessen   einer   Zipfel   frei   neben   ihr  lag. 

Aber  wie  sie  ganz  allein  waren,  wurde  es 
wieder  stumm.  Alice  kam  von  neuem  das  pein- 
liche Gefühl,  dass  sie  der  ganzen  Begegnung 
hatte  beiwohnen,  und  eine  gewisse  Entwürdi- 
gung des  Mannes  hatte  mitansehen  müssen. 
Es  drückte  sie  neu,  weil  auch  Michael  noch 
immer  schwieg. 

„Seltsam,"  sagte  sie  dann  ganz  aus  freien 
Stücken,  „dass  Sie  hierher  gekommen  sind  und 
nicht  gewusst  haben,  dass  Sie  sich  hier  demü- 
tigen würden." 

Graf  Michael  sah  ins  Gras  —  und  hörte  nur. 
Die  Worte  klangen  hart  und  angenehm. 

„Sagen  Sie  mir  einmal  offen :  Sie  werden  es 
vielleicht  für  sonderbar  halten,  was  ich  sagen 
will",  redete  Alice.  Es  lag  wieder  ihre  ganze 
Sicherheit  und  Fröhlichkeit  im  Ton.  Und  man 
konnte  nicht  zweifeln,  dass  es  auf  ein  gutes 
Ziel  zuging. 

„O,  Gott!  —  nein,"  sagte  Michael  —  „spre- 
chen  Sie  nur  —  wirklich  —  ich  weiss  nicht  1 
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Sie  sprechen  wie  ein  Freund.  Es  macht  mir  eine 
seltsame  Bewegung.  Sie  kennen  mich  nicht 
—  Sie  wissen  nicht  —  HoffentHch  wissen  Sie 
nicht  — ",  sagte  er  dann  fast  scherzend,  — 
„denn  alles  zu  wissen,  ist  nicht  immer  das 
Himmelreich." 

„O,  ich  weiss  nur,"  sagte  sie,  „dass  Sie 
alles  tun  um  Ihrer  Eitelkeit  und  Ihrer  Zer- 
streuung, Ihrer  momentanen  Launen  willen. 
'Das  ist  nicht  besonders.  Aber  es  tut  auch 
nichts.  Auch  dass  Sie  im  Winter  Graf  Philipps 
um  meinetwillen  zur  Rede  stellten  imd  ihn  vor 
die  Pistole  forderten,  war  nur  eine  Laune.  Sie 
kannten  mich  ja  gar  nicht.  So  etwas  tut  man 
einfach   um   der    Noblesse   willen." 

„Ja,  Gott  —  das  — ",  sagte  Michael. 

„Nein  —  nein!  —  Sagen  Sie  mir  einmal 
offen,  worum  es  sich  hier  in  der  ganzen  An- 
gelegenheit handelt,"  sagte  Alice  —  „damit 
ich  Ihnen  raten  könnte." 

„Sie  können  mir  nicht  raten  — ,"  sagte  er 
einfach  und  sah  sie  lange  an,  sah  ihre  Stirn  an, 
die  sich  niederbeugte,  sah,  dass  die  Adern  wie 
sanfte,  blaue  Runen  in  der  Stirn  lagen  —  sah, 
dass  die  Lider  schwer  sich  senkten  und  der 
Blick  melancholisch  im  Gras  einen  Käfer  ver- 
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folgte,  und  dass  der  Mund,  dieser  süsse,  junge, 
unberührte  Mund,  aus  dem  die  sanften  Fragen 
mit  ganzer  Sicherheit  kamen  —  lange  wie 
schmerzlich  geschlossen  lag. 

„Ich  werde  Ihnen  etwas  sagen",  begann 
Alice  neu  und  reckte  sich  auf.  „Alle  derartige 
Zerwürfnisse  haben  etwas  Erniedrigendes.  Weil 
schon  ein  Leben  zu  Lust  imd  Laune  erniedrigt. 
Mit  einer  Hingabe  leben,  das  erhebt  die  Kräfte. 
Ein  Magnet  muss  ziehen,  sonst  wird  er  schwach. 
Ich  könnte  nicht  leben,  als  nur  so  da  zu  sein  tmd 
nichts  weiter.  Ich  treibe  Musik.  Ich  arbeite 
ernst.  Wenn  es  auch  nicht  bedeutend  ist.  Für 
mich  bedeutet  es  alles.  —  O  mein  Gott !  —  Es 
nutzt  ja  nichts,  wenn  Sie  sich  erst  entwürdigen 
lassen.  Gehen  Sie  einfach  fort.  Gehen  Sie. 
Kommen  Sie  nicht  erst  zu  Ihrem  Vater.  Er 
wird  in  sinnloser  Wut  sein.  Er  wird  auch  Grund 
haben.  Und  Sie  werden  nicht  zur  Besinnung 
kommen.  Sie  wollen  sich  nicht  abwenden  und 
finden  nicht,  was  Sie  hält.  Sie  wagen  Ihr  Leben 
für  jeden  Menschen.  Sie  werfen  sich  weg  für 
jeden.  Das  ist  es.  Unser  Leben  muss  uns  für 
etwas  wert  sein.  Ihnen  ist  es  in  allem  unwert 
für  jeden  Preis.  Da  ist  nicht  viel  zu  wünschen." 

Graf    Michael    war    wie    in    innerstem    Er- 
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beben.  Zärtlich  waren  Alices  Worte,  sanft 
und  unglaublich  schön  und  klingend  —  und 
streng,  dass  er  fast  errötete  und  sie  erst  wieder 
ansah,  als  er  sich  lange  besonnen  hatte. 

„Was  will  sie?  Was  ist  ihre  Absicht?" 
dachte  er. 

Ihre  Lippen  lagen  von  neuem  wie  im  Schmerz 
geschlossen.  Das  Auge  voll  Feuer  glomm  in 
Trauer.  Sie  schien  fast,  wie  einer  Erregung 
nicht  Herr  zu  werden. 

„Sie  haben  wunderbare  Dinge  zu  mir  ge- 
redet",  sagte   Michael  endlich   leise. 

„Sagen  Sie  nicht  wunderbar",  meinte  sie  fast 
demütig.  „Was  notwendig  war,  sagte  ich."  — 
„Ich  musste  Zeuge  Ihrer  Erniedrigung  und 
Schmach  sein,  und  nun  fühle  ich  die  Schimach 
mit",  sagte  sie.  „Aber  ich  möchte  um  alles, 
dass  Sie  jetzt  wenigstens  weiterer  Schmach  ent- 
gingen 1"  — 

„Es  ist  nicht  das  eine  Mal,"  redete  sie  er- 
regter weiter,  „Sie  haben  Vermögen  im  Spiel 
verloren.  Das  ist  mir  nur  ein  Zeichen  jenes 
andern  Lebens.  Sie  haben  das  Besitzen  satt 
und  wollen  sich  Schmerzen  machen,  scheint's. 
Ich  rate  Ihnen  nicht,  wenn  Sie  nicht  die 
Bitterkeit  und  der  Schmerz  dieses  Augenblicks 
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auf  den  Weg  bringt.  Ich  empfinde,  dass 
es  anders  werden  muss.  Wenn  Sie  es  nicht 
empfinden  1" 

Die  Unterredung  wurde  jäh  abgebrochen. 
Die  Komtessen  kamen  und  brachten  AHce  rote 
Nelken  und  hingen  sie  ihr  auf  die  Schulter 
und  unter  die  dunkle  Flechte  am  Ohr.  Sie 
schritt,  wie  befreit  und  stark.  In  ihren  Augen 
lag  ein  leichtes,  glückliches  Lachen.  Am  Tische, 
wohin  man  sich  begab,  war  ein  wunderlich  freier 
Ton,  eine  Emporgerichtheit  lag  in  allen.  Der 
junge  Franz  konnte  laut  und  froh  von  der 
Jagd  am  Morgen  erzählen.  Die  Komtessen 
lachten  ohne  Besinnung.  Die  alte  Gräfin 
Anna  empfand  wie  eine  Loslösung,  ohne  zu 
wissen.  Der  prustende  Riese  schien  gleichmütig 
zu  speisen.  Und  Graf  Michael  sass  ohne  Ge- 
drücktheit, ganz  zurückgewonnen  unter  den 
andern,  sah  oft  zu  Alice  hinüber,  ohne  je  einem 
Blick  von  ihr  zu  begegnen.  Es  hatte  ihn  wie  zu 
sich  gebracht,  dass  das  gute,  starke,  wahre 
Mädchen  das  Äusserste  von  ihm  wusste  und 
klar  und  mit  Zärtlichkeit  menschliche  Schmer- 
zen und  Fehler  ansah. 
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Der  junge  Graf  Michael  war  in  einer  ihm  fast 
fremden  Aufregimg  am  Nachmittag  in  sein  Zim- 
mer zurückgekommen  und  versuchte  seine  Lage 
noch  einmal  zu  überdenken.  Die  Worte  Alices 
Sassen  ihm  im  Blute,  wie  eine  heisse  Wunde. 
„Dieses  Mädchen  weiss  also,  dass  ich  um  ihret- 
willen" —  der  Gedanke  stockte,  weil  Alice  ihn 
fast  verhöhnt  hatte.  „Nein  verhöhnt"  —  sagte 
er  fast  weichmütig.  Denn  er  dachte  an  die 
grossen,  dunklen  Augen  imd  an  die  Trauer 
darin,  die  gleichzeitig  neben  den  harten  Worten 
hergegangen. 

Er  war  zudem  aussermassen  zufrieden.  Der 
alte,  hohe  Herr  hatte  am  Tische  durchaus  nichts 
weiter  von  Missachtung  merken  lassen.  Es  war 
alles  ein  wenig  gebunden,  aber  doch  von  jener 
Seite  ohne  Kränkung  vorübergegangen.  Und 
Michael  dachte  auch,  dass  es  um  jeden  Preis 
zu  Herabwürdigungen  nicht  kommen  dürfe. 
„Gehen  Sie  1  Gehen  Sie  einfach  fort  1  Solche  Zer- 
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würfnisse  haben  etwas  Erniedrigendes."  Er 
hörte  jetzt  neu  die  Worte  und  dachte  auch,  dass 
es  viel  schlimmer  wäre,  als  der  sanfte  Stimm- 
ton je  ahnen  konnte.  „Eine  Höllenfahrt!" 
dachte  Michael,  „wenn  es  wieder  so  wird  wie 
damals.  Ich  habe  es  ja  schon  manchmal  bis 
zur  Neige  durchgekostet",  dachte  er.  „Es  kam 
mir  damals  auch  nicht  auf  eine  Portion  Entwür- 
digung an." 

Er  hatte  sich  dabei  von  dem  blumigen  Liege- 
sofa emporgeschnellt,  als  wenn  ihn  eine  Hor- 
nisse in  der  Lage  gestört,  und  hatte  die  Augen 
aufgerissen,  die  vorher  geschlossen  waren,  und 
blickte  erschrocken  um  sich,  ob  den  Gedanken 
seiner  ewigen  Schmach  irgendwer  in  der  Luft 
rings  hätte  spüren  können.  Aber  es  war  nie- 
mand im  Zimmer.  Fliegen  tanzten  zwecklos 
im  Räume,  untereinander  sich  fast  wie  jagend 
und  fliehend.  Es  war  draussen  und  drinnen 
Sommernachmittagsruhe.  Er  erhob  sich  vollends. 
Der  Diener,  der  im  Vorzimmer  gehört  hatte, 
dass  sein  Herr  wach  war,  kam  mit  geräusch- 
losem Schlüsse  der  Tür  herein  und  ergriff  gleich 
gewohnheitsmässig  das  helle  Röckchen,  das  der 
Graf  aufs  Bett  geworfen,  und  begann  es  zu 
glätten. 
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Michael  verwies  es  ihm. 

„Ich  brauche  dich  nicht",  sagte  er. 

Aber  als  der  Diener  mit  derselben  Geräusch- 
losigkeit, fast  auf  Zehen  trotz  des  Velours  der 
Diele,  wieder  sich  entfernen  wollte,  hielt  ihn 
Michael  doch  zurück. 

„Wieviel  Uhr  haben  wir  eigentlich  ?"  fragte  er. 

„Erlaucht  haben  über  eine  Stunde  ge- 
legen." 

„Ist  es  möglich",  sagte  Michael,  ging  zu 
seiner  Uhr  zurück,  die  er  nachlässig  hatte  ins 
Sofa  gleiten  lassen,  und  nahm  sie  auf. 

„Wahrhaftig,  du  hast  recht.  Ich  habe  fast 
anderthalb  Stunden  geschlafen." 

„Gott!  Gott!  Gott!"  sagte  er  nur,  als  er  be- 
gann seine  Manschetten  zuzuknöpfen  imd  sich 
herzurichten. 

„Ich  möchte  —  ob  die  gnädige  Gräfin  noch 
in  ihrem  Zimmer  ist?  Gehe  und  frage!  Ver- 
stehst du!  Es  liegt  mir  daran,  dass  ich  sie 
spreche,  ehe  man  zum  Tee  sich  wieder  zu- 
sammenfindet."  — 

Der  Diener  ging  ohne  etwas  anderes,  als 
äusserlich  zu  kennzeichnen,  dass  er  den  Auftrag 
innen  völlig  ergriff.  Er  ging  eilig  —  und  kam 
ebenso  eilig:  zurück. 
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„Frau  Gräfin  ist  noch  in  ihren  Gemächern", 
sagte  er.  „Die  Kammerfrau  meinte,  dass  sie 
jetzt  gern  empfangen  werde." 

„Dann  mache  mir  rasch  alles  in  Ordnung 
—  hier  —  nein,  nicht  hell!  Ich  möchte  einen 
dunkleren  Anzug  —  da  —  der  ist  gut."  Er 
hatte  selber  mit  in  den  Riesenschrank  gesehen 
und  einen  dunklen  Promenadenanzug  heraus- 
gerissen. 

Dann  ging  Michael  in  der  eigentümlichen 
Unruhe  zur  Gräfin  hinauf  und  hatte  nicht  eine 
winzige  Minute  zu  warten  brauchen,  als  sich 
die  Tür  auftat,  und  nicht  mehr  die  Kammer- 
frau, sondern  die  alte  Gräfin  selber  in  grosser 
Stille  und  Güte  ihm  entgegenkam. 

„Komme  nur,  lieber  Michael",  sagte  sie  und 
Hess  seine  Hand  nicht  los,  auch  nachdem  er 
ihr  die  Hand  ohne  andere  Worte,  als  die  einer 
überraschten  Freude  über  soviel  Entgegen- 
kommen,  geküsst  hatte. 

„Komme  nur  ganz  herein,"  sagte  sie,  indem 
sie  ihn  mit  sich  zog,  und  gleichzeitig  auch  der 
Kammerfrau  eine  bestimmte  Weisung  mit  den 
Augen  gab,  sie  allein  zu  lassen. 

„Bei  mir  hier  in  diesem  Flügel  ist  die  grösste 
Ruhe.  —  Nun,  du  kennst  ja  meine  Räume.  — 
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Sieh  einmal,  wie  herrlich  meine  Weymouths- 
kiefern gewachsen  sind." 

„Stört  dich  der  Lärm  der  Turteltauben 
nicht?"  sagte  Michael,  als  sie  gemeinsam  aus 
dem  Fenster  sahen. 

Aber  die  Gräfin  war  voll  Freude. 

„Nein,  ganz  und  gar  nicht",  sagte  sie  sanft. 
„Solche  Naturlaute  haben  eine  Milde,  wie  Mu- 
sik, und  das  Gemüt  kann  sich  daran  Ruhe 
hören." 

„Aber  nein ,  dass  du  kommst ,  bewegt 
mich",  sagte  sie,  plötzlich  ganz  zu  ihm  sich 
wendend,  und  zog  ihn  vom  Fenster  hinweg  auf 
das  Sofa. 

„Siehst  du,  hier  sitzen  wir  in  aller  Stille,  und 
du  kannst  mir  hier  einmal  deine  Angelegen- 
heit — " 

„Ach,  gnädigste  Tante",  sagte  Michael  gleich. 
„Meine  Angelegenheit  —  von  meiner  Sache 
da  draussen  ist  nicht  weiter  gross  —  es  ist 
nichts  Rechtes  darüber  zu  sagen,"  sagte  er  .  .  . 
suchte  er  .  .  . 

„Es  ist  im  Grunde  eine  rechte  Entwürdi- 
gung", entfuhr  es  ihm,  wie  es  Alice  gesagt 
hatte. 

„Siehst    du,    mein    lieber    Michael,    das    ist 
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prachtvoll  —  dass  du  das  selbst  sagst",  redete 
die  Gräfin.  „Das  ist  wirklich,  —  ja,  mein  liebes 
Kind  .  .  ."  wollte  sie  weiter  reden  und  in  Güte 
von  neuem  Michaels  Hand  in  die  ihre  nehmen. 

Aber  Michael  war  in  einer  Erregung  voll 
Unrast  und  Demut  zugleich. 

„Weisst  du,  liebe  Tante,  es  ist  in  der  Tat 
eitel  Schmach  und  nichts  sonst.  Es  ist  ein 
Zustand,  wo  der  Mensch  nicht  recht  bleiben 
kann,  was  er  ist.  Es  ist  gar  nicht  zu  ertragen, 
auch  nur  jetzt  zurückzuschauen.  Wenn  ich  rück- 
schaue, empfinde  ich  einen  Ekel.  Vielleicht 
noch  viel  mehr.  Die  Sache  hat  ihVe  Grenze  er- 
reicht.  Die  Sache  kann  nur  damit  endigen  .  ." 

„Womit?"   fragte   die   Gräfin  gespannt. 

„Ich  will  dir  etwas  sagen,  ehrwürdige  Tante, 
ich  würde  es  gar  nicht  ertragen  können,  wenn 
ich  vom  Vater  weiterer  Schmach  und  Demüti- 
jgung  ausgesetzt  würde.  Ich  gebe  es  zu  — 
so  wie  ich  jetzt  die  Sache  ansehe  —  es  ist  — 
es  ist  —  gelinde  gesagt :  die  ganze  Kette  von 
Irrungen  —  ich  muss  zugeben  —  aus  ganzer 
Seele  .  .  .   aus  tiefster   Seele  .  .  ." 

Frau  Gräfin  sah,  dass  er  mit  einer  Erschütte- 
rung rang,  und  war  selber  sehr  ergriffen. 

„Ganz  ohne  Umstände,"  sagte  Graf  Michael, 
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,,auf  dich  setze  ich  mein  Vertrauen,  Hebwerteste 
Tante.  Du  musst  dafür  sorgen,  dass  eine  Ver- 
söhnung kommt,  ohne  dass  ich  mich  weiter  in 
den  Staub  werfe.  Bezahlt  müssen  die  Sachen 
werden.  Ich  weiss ,  dass  es  meinem  Vater 
nichts  ist.  Ich  kann  es  nicht.  Aber  ich  kann 
mich  nicht  weiter  in  den  Staub  hinwerfen. 
Mein  Vater  kennt  nicht  Grenzen.  Frage  ihn, 
ob  er  mir  stillschweigend  vergeben  will  — ?  — 
ob  er  mir  noch  einmal  stillschweigend  vergeben 
will?    Ich   bin   sonst   entschlossen   — " 

„Wozu?"  fragte  die  Gräfin. 

Aber  Graf  Michael  redete  in  sie  lebhaft  ein, 
ohne  auf  seinen  Satz  zurückzukommen. 

„Sage  meinem  Vater,  dass  ich  völlig  klar 
sehe.  Sage  ihm  meinetwegen,  dass  ich  ihn  völlig 
begriffe  —  um  jeden  Preis  —  ja,  ja,  ja  —  nur 
muss  alles  weitere,  was  mir  Schmach  zufügt, 
vermieden  und  eine  baldige  Versöhnung  bewirkt 
werden." 

„Mein  lieber  Michael",  sagte  die  Gräfin  be- 
sinnlich. jjOhne,  dass  du  deinem  Vater  selber 
ins  Auge  blickst  ?" 

„Das  wäre  unmöglich,  liebste  Tante.  Du 
kannst  bei  Papa  alles.  Onkel  Gregor  kann  bei 
Papa  alles.    Ihr.müsst  es  können.    Ihr  müsst 
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mich  wieder  in  eine  reinliche  Lage  bringen.  Um 
jeden  Preis  müsst  ihr  es.  Tut  es!  Ich  müsste 
mich  sonst  entschliessen  — " 

„Nun,  lieber  Michael",  wollte  die  Tante  noch 
einmal  beginnen,  nachdem  sie  ihn  lange  an- 
gesehen. Aber  er  sah  so  kummervoll  plötzlich 
aus  —  es  war  so  etwas  Gebrechliches  und  Zer- 
löstes  in  ihm,  wie  sie  es  nie  bisher  sonst  gesehen 
hatte,  dass  sie  einhielt  mit  Widerrede,  ihren 
Ton  noch  gütiger  stimmte,  wieder  seine  Hand 
nahm,  wie  die  ihres  Sohnes,  und  dann  lange 
schwieg. 

Michael  hatte  nach  den  letzten  Worten, 
dass  er  sich  nämlich  entschliessen  müsste, 
sofort  auch  geschwiegen,  hatte  gleich  achtlos 
der  Tante  Hand  losgelassen  und  sah  jetzt  in 
Verzweiflung   zum    Fenster    hinaus. 

„Michael",  sagte  die  Gräfin  endlich.  „Ich 
bin  ja  an  sich  so  glücklich  —  — " 

Michael  hörte  gar  nicht ,  er  begann  nur 
wieder  in  ihre  Rede  neu  hineinzusprechen. 

„Ach,  mein  Gott,  liebwerte  Tante,"  sagte  er 
jetzt  ganz  verzweifelt,  „es  ist  ja  ein  Luderleben, 
was  unsereiner  da  draussen  führte,  und  gütige, 
versöhnliche  und  innerliche  Töne  spielen  einem 
so  selten  ein  Lied  auf.  —  Hier  in  dieser  Stille 
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erkennt  man  alles,  hört  man  alles,  —  begreift 
plötzlich  —  —  — " 

Michael  bewegte  sich  nicht.  Es  rann  ihm 
ungesehen  eine  Träne.  Er  blieb  starr  am  Fen- 
ster, den  Blick  abgewandt  von  der  hohen  Frau, 
dass  die  Träne  längst  vertrocknet  war,  als  er 
sich  endlich  wieder  zu  ihr  wandte. 

„Ich  werde  dir  tun ,  was  möglich",  hatte 
erst  die  alte  Gräfin  das  Schweigen  brechen 
müssen. 

„Ich  werde  alles  tun.  Ich  werde  gewiss  nicht 
zulassen,  dass  man  von  dir  noch  weiteres  ver- 
langt. ,Wenn  ich  dich  von  Herzen  verstanden 
habe,  wünschst  du,  dass  man  verzeiht  und  die 
Sache  einfach  aus  der  Welt  schafft.  Du  bist 
zur  Besinnung  gekommen.  Damit  gut.  Es  ist 
nicht  würdig,  dass  du  wie  ein  junger  Bube  noch 
hintrittst  und  es  dem  Vater  bekennst,  und  er 
dich  abkanzelt !  Du  hast  vollkommen  recht !  Das 
soll  auch  nicht  sein.  Gut.  Michael!  Ich  werde 
zu  ihm  gehen  und  dir  den  Weg  bahnen.  Du 
weisst,  dass  es  um  das  Geld  nicht  ist.  Um  die 
Ehre  und  das  Ansehen.  Versteht  sich.  Es  muss 
noch  einmal  alles  ohne  Aufsehen  ausgeglichen 
und  beigelegt  werden.  Dein  ergebenes  Ein- 
treten bei  deinem  Vater  wird  genug  sein.    Er 
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■wird  dir  nichts  Übles  sagen.  Er  wird  gar  nichts 
sagen  weiter  von  Vorwürfen.  Ihr  werdet  euch 
einfach  stillschweigend  die  Hand  reichen.  Dein 
Vater  wird  auch  gerührt  sein.  Du  kennst  ihn 
ja,  dass  er  dich  liebt,  wie  ein  Narr." 

„Ja,  ja,  ja,  ja  —  auf  die  Knie  möchte  er  mich 
noch  nehmen,  jetzt  mit  meinen  dreissig  und 
mehr  Jahren.  Aber,  dass  ich  ein  erwachsener 
Mensch  bin,  das  stört  ihn  doch  ein  wenig",  sagte 
Michael  wehmütig  lachend. 

Die  Gräfin  war  aufgestanden.  Der  junge 
Graf  stand  vor  ihr,  unterdessen  sie  mit  dem 
Blick  ins  Leere  noch  überlegte. 

„Gut  also  — ",  sie  klingelte,  und  die  Kammer- 
frau trat  ein. 

„Nein,"  sagte  sie,  „es  ist  nicht  nötig." 

Dann  ging  sie  ans  Fenster,  währenddessen 
die  Kammerfrau  neu  geräuschlos  verschwand. 

„Es  bewegt  mich  derart,  lieber  Michaeli" 
sagte  sie  sehr  leise.  „Ich  will  nicht  in  Unruhe 
zu  deinem  Vater  kommen.  Dein  Wunsch  wird 
deinen  Vater  auch  bewegen.  Nim  will  ich  gleich 
zu  ihm  gehen.  An  deiner  Stelle  —  du  kannst 
ja  einstweilen  zu  Gregor  und  den  Mädchen  — " 

„O  nein,  liebe  Tante",  sagte  er.  „Das  kann 
ich  nicht.  —  Das  hängt  alles  —  ach  nein  — 
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lieber  nicht  da  hinunter!  Du  wirst  mich  zu  dir 
befehlen.  Ich  werde  es  hören,  was  mein  Los  ist. 
Lass  es  mich  nur  um  alles  bald  wissen,  gjiä- 
digste  Tante." 

Und  mit  einem  Handkuss  war  er  draussen. 

Die  Gräfin  hatte  dann  eine  lange  Unter- 
redung. Aber  man  hörte  nichts,  dass  der  alte 
Riese  dabei  aufbrauste.  Das  Gespräch  blieb 
murmelnd,  raunend  durch  die  Doppeltür.  Und 
schliesslich  kam  Frau  Gräfin  heraus,  bleich  — 
aber  ruhig  — ,  imd  ging  zu  Graf  Gregor.  Der 
alte,  heitere  Herr  erwog  mit  ihr  weise.  Und 
dann  ging  auch  er  mit  ihr  zu  dem  alten  Adels- 
marschall hinein.  Und  endlich  Hess  die  alte 
Gräfin  Michael  in  einem  verschlossenen  Billett 
wissen:  „Papa  ist  es  zufrieden.  Es  soll  alles 
bezahlt  werden.  Es  soll  alles  ausgeglichen  sein. 
Es  bewegt  ihn  dein  Wunsch.  Er  hat  Sinn  für 
das  Gefühl  von  Schmach  und  Würde.  Es  be- 
darf keinerlei  Erklärung,  ausser  der,  die  ich  ihm 
brachte.  Gehe  zu  ihm  und  reiche  ihm  die  Hand ! 
Das  mag  deine  Bitte  um  Versöhnung  gelten. 
Er  wird  dir  mit  gleicher  Liebe  die  Hand  rei- 
chen." 

Dann  war  die  alte  Gräfin  über  die  Wiesen, 
auf    denen    Schmetterlinge    ihr    kummerloses 
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Schwebeleben  führten,  und  unter  Bäumen  hin- 
gewandelt und  hatte  den  jungen  Tennisspielern 
in  den  hellen  Roben  und  Hüten,  indem  sie  sie  zu- 
sammenrief, flüsternd  gesagt :  „Michael  kommt 
auch  gleich.  Gott  im  Himmel  sei  Dank !  Es  ist 
alles  in  vollster  Güte  abgegangen.  Michael  ist 
ja  so  vernünftig,  und  der  alte  Herr  ist  voll- 
kommen beruhigt  wieder."  Dass  über  alle  die 
jungen  Gesichter  eine  Freude  lief.  Auch  Alices 
Augen  waren  wie  hinweggezogen,  sich  eine 
Weile  in  die  Ferne  verlierend,  indes  sie  den 
Schläger  achtlos  auf  den  Tisch  legte,  und  ihn 
erst  neu  aufnahm,  nachdem  sie  sich  eine  weisse 
Lilie,  wie  sie  um  den  Platz  ragten,  an  ihre 
Brust  fest  eingesteckt  und  sich  nach  dem 
Schlosse  ein  paarmal  wie  absichtslos  umge- 
sehen hatte. 
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Der  alte  Schlossherr,  Graf  Gregor,  kannte 
seinen  lieben  Vetter,  den  greisen  Adelsmar- 
schall, besser  als  die  fromme  und  stille  Gräfin. 
Er  hatte  gleich  gesagt,  dass  es  gut  wäre,  wenn 
sie  bei  der  Begegnung  zugegen  bliebe.  Er  hatte 
es  ausdrücklich  gesagt,  und  hatte  sich  an  die 
ausbrechende  Rücksichtlosigkeit  des  mächtigen 
Alten,  die  trotz  Versicherungen  der  Güte  plötz- 
lich ihn   erfassen  könnte,   erinnert. 

„Bleibt  bei  ihm ,  einer  oder  der  andere. 
Meinetwegen  will  ich  bei  der  Prozedur  sein", 
hatte  er  gelacht ,  weil  er  den  alten  Adels- 
marschall von  Fleisch  und  Blut  kannte  und 
im  Sohne  nur  sah,  was  im  Alten  nicht  anders 
gewesen  war. 

Aber  der  junge  Michael  dachte  gerade,  dass 
die  Anwesenheit  Dritter  der  Versöhnung  eine 
andere  Wendung  geben  und  die  Sache  unerträg- 
lich verschlimmem  könnte.  So  hatte  er  sich  also 
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ohne  Zagen  melden  lassen,  und  war  auch  ohne 
Umschweife  sofort  hereingeführt  worden. 

„Setze  dich,  lieber  Michael",  hatte  der  alte 
Herr  sehr  freundlich  gesagt.  Und  Michael  war 
auf  den  Alten  zugegangen  und  hatte  seine  volle, 
mächtige  Hand  ergriffen,  und  hatte  ihren 
Gegendruck  gefühlt,  und  hatte  die  Hand  auch 
ehrerbietig  geküsst. 

Aber  dann  sassen  der  alte  Adelsmarschall 
und  der  Sohn  in  immer  regerer  Rede  und 
Gegenrede  voreinander.  Und  es  waren  schon 
harte  Worte  wieder  aus  des  Alten  Mund  ge- 
kommen, dass  in  dem  Sohne  immer  mehr  der 
Stolz  aufwachte.  Dann  kam  der  Alte  auf  den 
Winter  und  die  albernen  Ehrbegriffe,  die  Mi- 
chael zu  Extravaganzen  und  Lächerlichkeiten 
hingerissen,  zurück,  und  er  begann  sich  auf- 
zuregen, wie  wenn  er  objektiv  in  einer  Sitzung 
des  Gouvernements  mit  einer  Gegenpartei  rück- 
sichtslos polemisierte.  Dass  schon  im  jungen 
Michael  der  erwachsene  Mensch  und  Verfech- 
ter  seiner   Standpunkte   neu   herauskroch. 

Und  dann  kam  es  leider  auch  dazu,  dass 
der  Alte  dem  Jungen  seine  Abhängigkeit  vor 
die  Augen  hielt. 

„Mein  sehr  Lieber,"  sagte  er  schon  im  Hoch- 
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tone.  „Dein  Gut  ist  ja  ein  ganz  prachtvoller  Be- 
sitZj  aber  einstweilen  noch  ganz  erbärmlich  ver- 
waltet." Und  dann:  „Was  könntest  du  denn 
schliesslich  auch  tun,  um  die  Schmach  drohen- 
der Verachtung  auszutilgen,  wenn  ich  nun  nicht 
wieder  gute  Miene  zum  bösen  Spiel  machte?" 
—   —   —  und  so   fort! 

„Und  mein  sehr  Lieber!"  klang's  in  immer 
höheren  Tönen.  ., Deine  liebe  Mutter  war  eine 
zarte  Frau,  aber  auch  solcher  Narrheiten  voll," 
hatte  der  Alte  ausgerufen :  „all  die  Allotria 
mit  Verselesen  und  Philosophieren  sind  blöde 
Untaten   —  nichts  weiter!" 

Und  es  kam  schon,  dass  Michael  sich  vergass 
und  plötzlich  aufgebracht  sagte :  „Bin  ich  ge- 
kommen, um  so  etwas  von  neuem  anzuhören?" 

Dass  der  alte  Zausbart  jetzt  schon  Michaels 
sanften,  traurigen  Blick  sah,  wie  er  in  Hass  zu 
funkeln  begann,  und  tun  so  mehr  Fassung  sich 
selber  suchen  musste  im  Hin  und  Her  in  der 
langen  Flucht  der  Zimmer. 

Bis  sie  dann  voreinander  standen,  der  Sohn 
gewappnet,  dass  der  Vater  sich  nun  wirklich 
nicht  mehr  halten  und  ihm  die  letzte  ScHmach 
antun  und  einfach  sinnlos  aufgeregt  nach  ihm 
schlagen  würde. 
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Der  Alte  schrie :  „Schmach  um  Schmach 
hast  du  mir  angetan!  Bezahle,  was  du  auf 
Ehre  und  Gewissen  übernommen  hast!"  „Du 
bist  ein  verlorner  Sohn/'  klang  es  heraus,  „du 
wirst  mich  und  uns  alle  trotz  deiner  Gaben  mit 
Unehren  in  die  Grube  bringen!"  „Gaben,  Teu- 
felsgeschenke I  Poetengewinsel  —  Luderleben 
—  Launen  —  irre,  krankhafte  Haltlosigkeit  — 
verwahrlostes  Sichwegwerfen  I  Komme  nicht  zu 
mir,  wenn  du  mit  dem  Dünkel  kommst !  Ich 
enterbe  dich,   Bube"   —  brüllte  er. 

Und  der  junge  Michael  hatte  geschrien: 
„Dafür  wirst  du  mir  Rede  stehen  und  genug- 
tun nach  Edelmanns  Art !" 

Dass  es  alle  draussen  hören  mussten.  Alles 
zusammenlief.  Alles  auch  vom  Tennisspiel  plötz- 
lich wie  gescheucht  weg  war.  Die  alte  Gräfin 
wie  achtlos  rannte  imd  auf  den  Treppen  trotz 
Atemlosigkeit  nicht  rastete.  Die  Jungen  bleich 
waren.  Der  alte  Graf  Gregor  schon  in  der 
Tür  stand.  Niemand  etwas  zu  tun  wagte.  Auch 
Alice  imten  am  Türpfosten  mit  einem  Ausdruck 
von  Schmerz  fast  inbrünstig  lauschte. 

Aber  es  war  nichts  mehr  zu  hören.  Es  hatten 
Türen  gekracht. 

Michael  war  längst  davongeeilt. 
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Der  junge  Graf  Franz  wollte  zu  ihm.  Aber 
im  Zimmer  drinnen  war  es  ganz  stumm. 

Es  war  eine  furchtbare  Ruhe  plötzlich. 

Im  Zimmer  des  alten  Adelsmarschalls  stan- 
den jetzt  der  Schlossherr  und  die  Gräfin.  Auf 
ihre  Fragen  war  keine  Antwort  zu  bekommen. 

Der  alte  Adelsmarschall  lag  im  Lehnsessel 
wie  erschöpft  und  weinte,  trotz  innerem  Wider- 
streben. 

Er  sagte  immerfort:  ;„Ich  habe  ihm  mehr 
gesagt,  als  ich  wollte  .  .  .  mehr  gesagt,  als  ich 
wollte  I"  Nichts  war  sonst  aus  ihm  zu  hören. 
Dabei  blieb  er. 
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Es  war  eine  furchtbare  Erregung  gewesen, 
lind  der  junge  Michael  war  in  sein  Zimmer 
zurückgerannt,  kann  man  sagen,  so  unter  der 
Wucht  der  Scham  imd  Entwürdigung  stehend, 
und  hatte  sich  in  sein  Zimmer  eingeschlossen. 
Die  Glieder  flogen  ihm  in  Zorn  und  Erbitterung 
wie  im  Fieber,  und  er  konnte  auch  gar  keine 
Gedanken  fassen.  Alles  jagte  und  zerfloss  in 
ihm,  dass  er  kaum  recht  wusste,  was  an  innerem 
Widerwillen  und  an  niederschmetternden  Er- 
innerungen in  ihm  imd  dem  Alten,  im  grimmen 
Aufschrei  und  Streite  von  Auge  zu  Auge  blit- 
zend, sich  entladen  hatte,  und  nun  wieder  da- 
stand zwischen  Vater  und  Sohn,  wie  eine  Mauer. 

Michael  hatte  sich  gleich  in  einen  Sessel 
geworfen,  unterdessen  seine  Hände  irgendeinen 
Gegenstand  drückten  und  zertändelten.  Er  hatte 
das  feine,  silberne  Etui  für  Zigaretten,  das  er  in 
Händen  hielt,  in  der  Gewalt  dieser  äussersten 
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Zerwürfnisse  völlig  wie  ein  weiches  Stück  Blech 
zerbogen  —  und  konnte  seine  Beine  noch  un- 
möglich still  halten.  Indem  er  ein  paarmal  in 
der  ganzen  Bleiche  seines  Gesichtes  lachte  — 
höhnisch  lachte,  und  nicht  ein  Ende  fand  — 
weil  er  all  den  Worten  noch  immer  flüchtig 
begegnete,  die  ihm  der  Alte  soeben  in  die 
Ohren  geschrien  —  eilte  in  ihm  vorüber  die 
mancherlei  Schmach  seiner  Jugend  und  seiner 
Jünglingsjahre,  die  Zeiten,  wo  die  zarte,  phan- 
tastische Mutter  mit  ihm  unter  Vaters  entsetz- 
lichem Misstrauen  und  anderen  Launen  und 
Quälereien  hatte  ihr  Leben  zubringen  müssen. 
Und  es  wachte  in  ihm  der  alte  Hass  und  der 
alte  Hohn  —  :  „Deine  Mutter  —  deine  Mutter 
—  Verse  —  Philosophieren  —  verwahrloster 
Bube  —  Haltlosigkeit  —  verworfenes  Leben..." 

Es  ging  und  kam  —  ferner  und  leiser. 

Ein  bleiches  Leidensgesicht  mit  dem  Aus- 
drucke des  Hohnes  legte  sich  auf  ein  Ohr 
des  grossen,  runden  Sessels,  und  mit  diesem 
Hohn  in  den  Linien  des  nun  fast  offenen  Mun- 
des und  der  Augenhöhlen  vergass  er,  wo  er 
war  —  was  war  —  Stille  kam  —  imd  er  schlief. 

Der  Diener  hatte  lange  nicht  gewagt,  hinein- 
zutreten.   Er  hatte  den  jungen  Herrn  die  Tür 
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werfen  hören  und  hatte  auch  an  der  Hast  und 
dem  Lärm,  mit  dem  er  unerwartet  gekommen, 
imd  ins  Zimmer  hineingesprungen  war,  die 
ganze  Sache  sich  gleich  richtig  zu  deuten  ge- 
wusst.  Aber  als  er  endlich  doch  mit  tiefster 
Geräuschlosigkeit  das  grosse,  metallene  Schloss 
drückte ,  das  nicht  einen  Laut  gab ,  fand  er 
seinen  Herrn  schon  im  Zimmer  beschäftigt  mit 
der  Garderobe. 

„Gib  die  Koffer",  sagte  der  junge   Herr. 

Der  Diener  lief  hin  und  her,  und  der  Graf 
und  er  packten  nun  gemeinsam. 

Michael  war  ganz  verwandelt.  Sein  Atem 
ging,  als  wenn  er  ihn  nicht  richtig  einteilen 
könnte.  Man  merkte  es  manchmal,  dass  er 
ohne  Grund  plötzlich  einen  tiefen  Zug  tat,  um 
zu  sich  zu  kommen.  Seine  Augen  waren  kalt 
und  streng. 

Die  alte  Gräfin,  die  bei  dem  Adelsmarschall 
lange  geweilt,  bis  man  ihn  aufs  Sofa  gebettet 
und  zur   Ruhe  gebracht   hatte,   kam. 

„Bleibe  —  tue  keine  unüberlegten  Schritte", 
sagte   sie  gütig,   wie  nur  jemand. 

Michael  lächelte  sie  an  wie  ein  Abwesender, 
mit  einer  Art,  die  ihn  kaum  bekannt  erscheinen 
liess,   so   ungütig   und   selbstisch,   und   so   gar 
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nicht,  als  könnte  solch  ein  Sohn  zu  seinem 
Vater  zurückkehren. 

Der  alte  Schlossherr  kam. 

„Du   willst   also   —  doch   weg?" 

„Onkel  I"  sagte  Michael. Aber  er  kam 

nicht  zu  einem  Worte.  Die  Glieder  begannen 
ihm  neu  unruhig  hin  und  her  zu  fahren  plötz- 
lich, als  er  nur  den  geringsten  Gedanken  sich 
klar  machte  von  dem,  was  soeben  über  ihn  her- 
gefallen. 

Man   bemühte   sich   aufrichtig. 

„Lieber  Mensch",  kam  auch  der  junge  Franz, 
und  nahm  ihn  in  ganzer  Frische  und  Güte  in 
beide  Arme.  „Ich  begreife  ja  völlig.  Ich  weiss 
ja,  dass  dein  Alter  keine  Grenzen  kennt  —  mein 
lieber  Michael!  Aber  ob  du  nun  gerade  mit 
dem  Fortgehen  das  Richtige  tust  — ",  sagte  er, 
ihm  in  die  Augen  sehend. 

„Es  —  handelt  —  sich  —  um  —  nichts  — 
weiter"  —  sagte  mühselig  Graf  Michael.  „Das 
—  alles  —  das  ganze  Verbrechen  —  das  ganze, 
miserable  Geschäft  —  jetzt",  sagte  er  mühselig 
und  raffte  seine  Mundwinkel  zu  einer  allmählich 
rückkehrenden  Strenge,  wie  er  im  Parlamente 
manchmal  aussehen  konnte.  „Nämlich  du  — 
Franz  —  das  ist  —  jetzt  alles  —  völlig  —  gleich- 
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gültig",  sagte  er,  und  sah  Franz  ununterbrochen 
an  und  suchte  sich  klar  zu  werden.  „Ein  Mann 
—  ja  — ",  sagte  er  immer  erregter  und  dumpfer 
zugleich. 

„Er  wird  mir  Rede  stehen!"  schrie  er  dann. 

„Er  wird  mir  Rede  stehen!"  sagte  er  dumpf 
bebend  und  verstummte  neu. 

Franz  hatte  fast  ein  Lächeln  im  Auge.  Er 
war  nahe  daran,  herauszulachen.  Aber  er  sah 
die  hassbereiten  Blicke  Michaels  und  blieb 
daher  sanft  und  unerschrocken. 

Es  war  im  Augenblick  nichts  zu  tun  weiter. 

„Eine  Nacht  legte  auch  Napoleon  zwischen 
sich  und  seine  Entschlüsse,  wenn  es  sonst  an- 
ging", sagte  Franz  nur  sanft. 

Michael  hörte  gar  nicht.  Er  packte  mit 
eigener  Hand,  griff  auch  sinnlos  einiges,  ohne 
es  erst  zu  merken.  Er  hatte  eben  eine  Streich- 
holzschachtel sorglich  einhüllen  wollen,  und 
hatte  sie  dann  ebenso  schnell  in  verdriesslichem 
Zorn  an  die  Erde  geworfen,  wo  er  sie  zer- 
trat. 

„Der  Zug  geht  um  .  .  .  ?"  — 

„Sechs,  Erlaucht!"  sagte  der  Diener.  — 

„Schaffe  mein  Gepäck  ungesehen  hinaus  I  Ich 
will  im  Obstgarten  aufsteigen.  Der  Wagen  mag 
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am  Eichentor  halten.  —  Du  kennst  die  Stelle !" 
—  sagte  Michael  ruhig. 

Es  war  gar  nichts  zu  tun.  Es  war  auch  für 
jedermann  fühlbar,  dass  im  Augenblick  Bleiben 
nicht  viel  Verheissendes  bringen  würde.  Man 
konnte  in  solcher  Lage  unmöglich  zureden. 

So  hatte  sich  auch  Franz  von  ihm  mit  ge- 
wohrtheitsmässigem  Kuss  auf  die  Wange  freund- 
schaftlich verabschiedet,  weil  Michael  um 
keinen  Preis  irgendeine  Begleitung  wünschte. 
Dann  war  Michael  dem  Gepäck  nach  in  den 
Hof  und  auf  den  hinteren  Gängen  in  die  ver- 
lassenen Wege  des  Obstgartens  geeilt. 

Aber  er  war  noch  einmal  ein  Stück  zurück- 
gekommen.    Er  wusste  selbst  nicht,  wozu  ? 

Er  hatte  nur  ein  eigentümliches  Gefühl  ohne 
Sinn,  das  ihn  zuerst  eine  Wendung  machen, 
und  noch  einmal  zum  Schlosse  und  in  die  Park- 
alleen, die  völlig  leer  waren,  blicken  Hess.  Er 
dachte  vor  allem  jetzt :  —  „erst  alles  in  Ehren 
ordnen".  Das  musste  ja  geschehen.  „Dann 
werde  ich  schon  sehen,  wie  leben  oder  nicht !" 

Der  Gedanke  kam  ihm  auch  in  seiner  plötz- 
lichen Unentschlossenheit,  als  ob.  er  die  alte 
Gräfin  sehr  lieb  hätte,  und  es  nicht  paissend 
wäre,  sie  ohne  ein  Wort  des  Dankes  und  Ab- 
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schieds  zu  verlassen.  Das  ging  alles  nur  unbe- 
stimmt in  ihm  hin,  ehe  er  doch  die  eingeschla- 
gene Flucht  von  neuem  aufnahm,  weil  er  plötz- 
lich wieder  die  Schmach  gefühlt,  so  in  seiner 
lächerlichen  Lage  irgend  jemand,  wer  es  auch 
sei,  noch  gar  zu  begegnen.  So  lief  er  hastiger, 
einsam  den  abendlich  beglühten  Schattenweg 
hinunter.  Und  er  lief  jetzt  nur  wieder,  wie  wenn 
er  gepeitscht  würde.  Er  suchte  mit  aller  Not 
aus  der  ganzen  Lage  voll  Widersinn  und  Be- 
drohung hinauszufliehen. 

Da  bog  Alice  in  sanftem  Gange  aus  Abend- 
schatten in  seinen  Weg  ein.  Sie  sah  ein  wenig 
bleich  aus,  aber  sie  schritt  sicher.  Sie  kam  auch 
gleich  ganz  bestimmt  auf  ihn  zu. 

Graf  Michael  entblösste  seinen  dunklen  Kopf. 

Alice  war  einfach  und  freundlich. 

„Ach,  du  mein  Himmel",  sagte  Michael,  und 
wusste  nicht  recht  noch  ein  Wort  hinzuzufügen. 

„Ich  sagte  es  Ihnen  ja  — !"  sagte  Alice.  „Aber 
die  Weh  fällt  nicht  ein.  —  Ach,  Gott!  Auch 
wenn  es  harte  Worte  gab.  Die  ändern  nichts 
an  den  Dingen",  sagte  sie  kindlich. 

„Wissen  Sie  denn  alles?"  fragte  er  bestimmt. 

„Mir  scheint,  viel  zu.  wissen  ist  nicht  immer 
das   Himmelreich",  sagte  sie  launig  verhalten. 
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„Ich  werde  Ihnen  jetzt  kaum  eine  Erklärung- 
geben  können  über  alles",  sagte  er  hart  und 
in  sich. 

„O  nein,  neini  —  Nicht  doch!  —  Nur  sollen 
Sie  wissen,"  sagte  sie  ohne  Rücksicht,  „dass 
ich   mehr   hoffe,   als   nur   solche   Verwirrung." 

„Mein  gnädiges  Fräulein"  —  sagte  Michael 
demütig  —  imd  blickte  sie  an  —  und  sah  in 
die  Ferne,  wo  am  Tor  der  Wagen  seiner  harrte. 

Es  war  summende  Stille  um  sie.  Ein  Pirol 
sang.  Ein  Finke  schmetterte  aus  dem  mäch- 
tigen  Eichenbaum.    Es   war  Frieden  ringsum. 

„Wenn  Sie  alles  wissen",  sagte  er  zögernd 
—  und  sah  neu  in  ihre  Augen,  die  wie  die 
einer  zärtlichen  Frau  schimmerten ,  und  ihm 
Wohltun  zuredeten  ohne  Ziel. 

„Mein  Gott,  Sie  werden  Ihre  Kraft  wieder- 
gewinnen. —  Es  wird, ein  Wendepunkt  kommen. 
Sie  werden  sich  doch  wiederfinden",  sagte  Alice 
stark, 

Michael  zögerte  noch  immer. 

„Sie  werden  sich  doch  wiederfinden"  —  sagte 
Alice  bestimmt,  und  Güte  und  Gram  sah  nieder 
aus   ihren   Zügen. 

Dass  Michael  Alices  Hände  eilig  ergriffen 
hatte,    und   beide    sanften,   braunen    Hände   in 
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seine  Augenhöhlen  einpresste.  Dass  er  die 
Hände  küsste,  wie  wenn  er  sich  nicht  loslösen 
könnte  —  Alice  ansah  —  in  Erstaunen  —  als 
wenn  er  eine  Vision  hätte. 

„Es  ist  nicht  weiter  Zeit",  sagte  sie  ruhig. 

„Es  wird  sich  alles  zum  Guten  wenden." 

„Man  muss  klar  leben",  sagte  sie  schon  im 
Gehen. 

Michael  war  wie  im  Taumel  —  noch  immer 
einmal  nach  Alice  rückgewandt  —  beglückt 
imd  zerrissen  —  und  derart  in  grosser  Ver- 
wunderung zirni  Wagen  geeilt,  der  ihn  die  alte 
Kastanienallee  hinausfuhr. 

Alice  hatte  sich  nicht  weiter  umgeblickt. 
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In  der  Stadt  ;\var  längst  alles  im  Sande  ver- 
laufen. Es  war  gegen  den  Herbst.  Der  Adels- 
marschall hatte  sofort  pach  der  Abfahrt  des 
Sohnes  an  seine  ^auptkasse  in  der  Stadt  Order 
gegeben,  nach  Verfügung  ,des  jungen  Grafen 
alles  zu  bezahlen.  Und  der  Sohn  lebte,  wie 
er  es  immer  tat. 

Nein  —  nicht  also ! 

Michael  hatte  sich  zurückgezogen.  Er  ar- 
beitete. 

Er  hatte  in  einer  grossen  Aufwallung  die 
Sommermonate  fast  ganz  in  der  Stadt  zuge- 
bracht. 

Seine  wenigen  Klubgefährten  und  die  man- 
cherlei Salonfreunde,  die  jetzt  alle  in  Seebäder 
gegangen  waren,  oder,  wo  der  Herbst  begann, 
sich  schon  auf  Jagden  vergnügten,  hatten  nicht 
viel  von  ihm  zu  sehen  und  zu  hören  bekommen. 

Michael  hatte  sich  neu  in  Steuersysteme  hin- 
eingedacht.   Er  hatte  die  zugehörige  Literatur 
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eingehend  durchstudiert  und  selber  einen  Re- 
formplan aufs  gründlichste  durchgesehen  und 
aufgebaut.  Dass  er  eine  Genugtuung  empfand, 
wie  selten  im  Leben. 

.  Fräulein  Julie  war  längst  im  Seebad.  Sie 
wohnte  sonst  draussen  vor  der  Stadt  in  einem 
Landhause.  Das  Haus  lag  mitten  in  einem 
Gehölz  aus  Eichen  und  Buschlaub,  und  davor 
dehnte  sich  ein  gepflegter  Rasen  mit  Rabatten 
aus  weissen  Kelchblumen,  die,  wenn  Michael 
abends  im  Mondschein  vorfuhr,  blendender 
schimmerten  als  in  der  Sonne. 

Fräulein  Julie  war  eine  heitere,  junge  Dame, 
ein  Mädchen  aus  niederem  Stande,  einer  Wä- 
scherin Tochter.  Aber  sie  war  gescheit  und 
lustig  und  hatte  einen  jungen  Leib,  wie  ihn 
Bildhauer  gern  haben,  in  weichen,  reich  model- 
lierten Wellen.  Und  sie  hatte  mit  soviel  Ge- 
schick aus  Büchern  aufgelesen,  dass  sie  plau- 
dern koimte  wie  ein  Brunnen.  Es  war  sehr 
lustig,  ihr  zuzuhören.  W^as  sie  nur  für  tolle 
Einfälle  hatte !  Das  L^nzusammengehörigste 
konnte  sie  mischen.  Und  es  gab  eine  richtige 
Karikatur  von  Gedanken,  dass  der  Ver- 
drossenste lachen  musste,  ob  er  auch  nicht 
wollte. 
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Sie  war  eine  Zeitlang  Soubrette  an  einem 
kleinen  Theater  gewesen.  Dort  hatte  Michael 
sie  kennen  gelernt  und  sie  dann  für  sich  ge- 
nommen. 

Übrigens  war  ihr  die  Einzelhaft,  wie  sie  das 
Wohnen  in  dem  Landhaus  und  in  der  Sicherheit 
des  igräflichen  Reichtums  und  von  Michaels 
Verschwendung  nannte,  nicht  ganz  zu  Ge- 
schmacke.  Sie  hatte  schon  oft  gewünscht,  sich 
wieder  einmal  auf  den  Brettern  zu  zeigen.  Aber 
sie  hing  auch  an  Michael  —  sah  an  ihm  auf, 
fürchtete  sich  sogar  vor  seinen  Launen.  Dass 
sie  dann  noch  lustiger  aussah  in  ihrer  Demut, 
und  es  aus  einer  Verstimmung,  die  Michael 
in  das  Haus  emtrug,  oft  eine  Tollheit  gab,  zu 
der  sie  ihn  am  Ende  doch  hinriss. 

Aber  Michael  war  in  diesen  letzten  Zeiten 
nicht  verstimmt,  nur  immer  sehr  mit  sich  be- 
schäftigt bei  ihr  eingetreten. 

Das  machte  jetzt  seine  ernste  Arbeit. 

Michaels  Versunkenheit  konnte  Julie  in  den 
Tod  nicht  leiden.  Gleich  nach  dem  Auftritt 
in  Pilica  waren  die  Freunde  noch  gekommen 
und  hatten  ihre  Freundinnen  vom  Theater  eben- 
falls mitgebracht.  Da  erschien  Julie  einmal  in 
langem  Trauergewande,  das  sie  dann  allmäh- 
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lieh  bis  zum  gelben  Atlaspierrot  aufhellte :  so 
seine  heimlichen  Feuer  schürend. 

Einmal  hatte  sie  sich  als  Orientalin  mit  köst- 
lichen Perlenketten  und  Gehängen  und  Mün- 
zen^ die  unaufhörlich  klapperten  und  klangen, 
gleich  den  Freundinnen  angetan,  und  so  emp- 
fingen sie  den  Geliebten  und  die  Freunde,  eine 
jede  wie  eine  Statue  in  dem  geräumigen  Emp- 
fangssalon an  den  Wänden  verteilt  und  auf- 
gestellt. Bis  dann  jemand  im  Musikzimmer 
einen  Schwebetanz  aufgespielt,  und  die  Statuen 
in  weichen  Windungen  sich  regten  und 
schlangen. 

Alles    das    kannte    Michael.    Alles    das    sah 

er .   Und  er  hatte  es  auch  in  den  Wochen 

schon  wieder  nicht  gesehen.  Er  hatte  gelächelt, 
ohne  gross  viel  zu  sagen.  Er  hatte  auch  sehr 
gütig  und  sehr  geistig  ausgesehen.  Er  kam 
jetzt  immer  von  seinen  Büchern.  , 

Und  erst  wenn  die  Freunde  geredet,  die 
losen,  leichtsinnigen  Mädchenblicke  geblitzt,  die 
Dirnen  getrunken  imd  durcheinander  geschrien 
und  sich  frech  geneckt,  und  ihre  Coiffüren  ver- 
rückt und  ihre  Blumen  in  ihre  Busen  auffällig 
tiefer  hineingesenkt,  oder  die  Männer  an  den 
Barten    gerupft   hatten   — ,    erst   wenn    sie   be- 
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gönnen  hatten,  miteinander  zu  zanken,  junge 
Offiziere  und  Edelleute,  um  Kaisers  Bart,  um 
eine  gleichgültige  Wissenschaft,  um  die  Ortho- 
graphie eines  Namens,  um  die  Anciennität  eines 
nicht  anwesenden  Kameraden  — ,  und  die 
Damen  sich  schon  über  den  Tisch  lümmelten 
oder  auf  dem  Schosse  der  Männer  hockten, 
und  sie  in  ihre  Reden  hinein  ausgelassen  an 
die  Nase  stupften,  indes  andere  sich  umhalsten 
und  andere  sich  zum  Tanze  schwangen,  weil 
eine  von  ihnen  mit  einem  Finger  auf  dem  kost- 
baren, klangvollen  Flügel  eine  Tanzmelodie  her- 
untertastete, mit  ungebärdigem  Lachen  sich 
dabei  windend  — :  dann  war  auch  für  Michael 
allmählich  alles  andere  untergegangen.  Dann 
war  auch  er  von  Wein  und  Lärm  tmd  von; 
Müdigkeit  des  inwendigen  Grübelns  soweit  ge- 
bracht, sich  einzulassen,  mitzurasen,  mitzu- 
streiten,  plötzlich  Verse  zu  zitieren  und  zu 
tanzen. 

Und  er  rauchte  dann  auch  ins  Endlose,  sah 
bleich  aus,  fast  gelb,  lachte  wie  sinnlos  und 
war  frivol,  nannte  gemein  die  Dinge  bei  ihrem 
frechsten  Namen  und  brachte,  wenn  die 
Freunde  längst  mit  den  zerknüllten  und  zer- 
knitterten Freundinnen  in  Droschken  hinweg- 
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gefahren  im  Morgengrauen,  die  Nacht  wohl 
noch  vollends  mit  Julie  zu. 

Aber  das  war  in  diesem  Sommer  nur  noch 
wenige  Male  vorgekommen. 

Michael  hatte  bald  gewünscht,  dass  er  ganz 
der  Arbeit  leben  und  ohne  Unterbrechung  das 
Buch  vollenden  könnte. 

Und  Julie  war  sehr  zufrieden  gewesen,  dass 
sie  in  ein  französisches  Seebad  reisen  und 
dort  mit  Freunden  und  Freundinnen  zusammen 
Art  und  Leben  frei  mit  bunten,  prunkenden, 
Strandtoiletten  und  gepuderten,  blonden  Auf- 
rüstungen von  Haaren  fortführen  konnte. 

Da  sah  sie  auch  wirklich  unglaublich  nied- 
lich aus.  Der  Kopf  allein  war  sehenswert.  Der 
Teint  war  flaumig,  und  das  etwas  lange  Ge- 
sicht gewann  durch  die  gerundeten,  gelbblon- 
den Haarwülste,  die  um  die  Stirn  lagen.  Alles 
war  hell  an  dem  Mädchen,  schwebte  und  tanzte 
an  ihr.  Auch  die  hellen  Seidenfalbeln,  daraus 
der  freie  Hals  leuchtete.  Wenn  sie  von  den 
klaren  Wellen  umwogt  im  Wasser  stand  und 
sich  ein  feines  Häutchen  von  der  Nase  drollig 
abzog,  weil  die  Sonne  einfach  toll  sengte,  und 
die  Haut  sich  bei  allen  zu  lösen  begann,  da 
konnte  sie  so  anmutig  lachen  und  ein  so  lieb- 
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liches  Gesicht  schneiden,  die  Augen  so  herrisch 
verkneifen  und  die  Mundwinkel  so  zum  Schmol- 
len ziehen,  dass  Baron  Frederick  darüber  noch 
mehr  wie  über  ihre  törichten  Worte  von  der 
Eidechse  grell  lachen  musste,  und  über  ihren 
Gedanken,  dass  sie  den  alten  Adam  endlich 
hier  ganz  auszöge. 

Baron  Frederick  war  hier  immer  um  sie. 
Er  betrachtete  sie  dann  von  oben  bis  unten 
wie  ein  Kenner.  Und  sie  entzückte  sein  Blick, 
weil  sie  aufrichtig  in  ihn  verliebt  war. 
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Es  war  einige  Wochen,  vor  Weihnacht,  dass 
im  Parlamente  eine  grosse  Erregung  angewach- 
sen war  unter  den  Parteien,  und  dass  man  in 
Klubs  und  Salons  von  den  Gegensätzen  erfüllt 
war,  die  aus  dem  Hause  sich  verpflanzt  hatten. 
Auch  bei  der  Fürstin  war  man  am  Kamin  heiss 
aneinander  gekommen.  Und  es  geschah,  dass 
diese  Erwägimgen  und  Entscheidungen  auch 
alles  bald  zurückdrängten,  was  sonst  an  persön- 
lichen Geschicken  und  Histörchen  aus  Bädern 
und  von  Reisen  mit  in  die  Heimatstadt  und 
die  Geselligkeit  einfloss. 

Es  war  natürlich,  wie  sich  die  Gesellschaft 
wieder  vollzählig  in  der  Hauptstadt  zusammen- 
gefunden, auch  bald  stadtbekannt  geworden, 
dass  Graf  Michael  eine  gelehrte  Arbeit  .über 
die  Steuer  des  Landes  verfasst  hatte.  Und 
sogar  die  bürgerlichen  Parteien  und  die  Führer 
der  Radikalen  staunten  über  die  Gründlichkeit 
und  Unparteilichkeit,  mit  der  der  junge  Graf 
die  Fragen  der  gerechten  Belastung  von  Reich 
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und  Arm,  Hoch  und  Niedrig,  darin  abgewogen 
und  zur  klaren  Entscheidung  gesichtet  darge- 
stellt hatte. 

Aber  das  alles  wäre  gegen  die  Aufregungen 
im  Hause  der  Abgeordneten  bald  vergessen 
worden,  wenn  nicht  Graf  Michael  selber  darin 
begonnen  hätte  eine  lebhaftere  Rolle  zu  spie- 
len, wenn  nicht  ganz  zufällig  eine  lebhaftere 
Kontroverse  des  Führers  der  äussersten  Linken 
mit  ihm  entstanden,  und  dann  vor  allem  der 
Minister  Franzius  sich  bemüssigt  gesehen,  Graf 
Michael  in  seinen  Ausführungen  beizuspringen. 

Der  Minister  hatte  in  längerer  Darstellung 
mit  reichlichem  Zahlenmaterial,  mit  Berufung 
auf  das  Buch  und  die  Untersuchungen  des 
Grafen  Michael  seine  Ideen  entwickelt.  Er 
verlas  im  Anschluss  daran  eine  lange  Stelle 
aus  Graf  Michaels  Buche,  rühmte  das  Buch 
aussermassen  und  schloss  seine  Rede  damit, 
zu  sagen:  „Mögen  die  tiefen  und  wahrhaftigen 
Untersuchungen  des  Grafen  Michael  im  ganzen 
Lande  rückhaltlosen  Nachhall  wecken." 

Graf  Michael  war  gleich  im  Parlamente 
Gegenstand  der  mannigfachsten  Ansprachen 
geworden.    Seine  Parteifreunde  umringten  jhn. 

„Das  Buch  wäre  zur  rechten  Zeit  geschrie- 
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ben",  sagte  einer  seiner  Gegner,  ihm  freund- 
lich die  Hand  schüttelnd. 

, .Verfluchter  Kerl,  soviel  Ehre",  kam  der 
junge  Graf  Amadeus,  einer  seiner  Intimen. 

Es  war  um  ihn  ein  ewiges  Händeschütteln. 
Und  obzwar  er  an  dem  Tage  vermied,  sich 
selbst  mit  dem  lebendigen  Wort  noch  in  die 
Debatte  zu  mischen,  obwohl  er  schliesslich  wäh- 
rend der  weiteren  Reden  nur  lächelnd  in  seiner 
Bank  gesessen  und  den  Minister,  der  ihn  „be- 
lobt" und  „gerühmt"  hatte,  auf  einem  Blätt- 
chen karikierte,  schnörkelnd  darunter  schrei- 
bend :  „Dem  gelingt  es  doch :  die  Mohren- 
wäsche"; auch  ein  anderes  Blättchen  schliess- 
lich noch  bekritzelnd,  wo  ein  Chamäleon  mit 
seinen  eigenen  Zügen  sich  die  Hand  vor  die 
Augen  hielt  und  weinte  und  darunter :  „Das 
gerührte  Chamäleon"  —  so  ging  doch  sein  An- 
sehen in  alle  Winde,  und  in  der  ganzen  Stadt 
war  er  sofort  der  Mann  des  Tages. 

Übrigens  hatte  der  junge  Michael  Alice  bis 
jetzt  nicht  wiedergesehen. 

Aber  der  Erfolg,  wenn  Michael  auch  allent- 
halben den  Verächter  spielte  —  und  Worte  im 
Klub  zurückwies  —  und  sich  in  seinen  Hotel- 
räumen geradezu  laut  lachend  auf  den  ersten, 
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besten  Stuhl  warf,  weil  auch  der  Oberkellner 
ihm  noch  beim  Eintritt  in  tiefer  Ergebenheit 
gratuliert,  nachdem  der  Direktor  des  Hotels 
vor  einer  ganzen  Reihe  staunender  Bedien- 
steter und  dann  auch  Fremde  am  Eingang  ihn 
gleichsam  erwartet  hatten,  um  ihm  mit  neu- 
gierigen Blicken  stumm  zu  huldigen  —  der 
Erfolg  hatte  doch  eine  ganz  seltsame  Erhebung 
in  ihm  zustande  gebracht.  Dass  er  doch  bald 
wieder  in  sich  ging,  seinen  Kammerdiener  wie 
einen  Freund  gütig  und  sanft  anredete,  und 
schliesslich  zu  ihm  mit  grosser  Genugtuung 
redete. 

„Die  Sache  hat  heute  gesiegt  —  nicht  zum 
geringsten  durch  meine  mühevolle  Sommer- 
arbeit", sagte  er. 

Michael  ging  an  dem  Tage  nicht  aus.  Er 
lag  auf  dem  Sofa,  träumte  und  rauchte.  — 
Er  verfügte,  dass  man  eine  Einladung  für  den 
Abend  absagte.  Er  studierte  dann  eingehend 
in  seinem  Buche  die  vom  Minister  zitierten 
Stellen,  suchte  auch  noch  einmal  in  der  Biblio- 
thek die  Belege  gründlich  zu  vergleichen.  Er 
merkte  sogar,  dass  ihm. einiges  schon  entfallen 
war.  Dann  nahm  er  Verlaine  —  und  begann 
vor  sich  hin  zu  sprechen : 
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„Votre  ame  est  un  paysage  choisi 

Que  vont  charmant  masques  et  bergamasque 

Jouant  du  luth  et  dansant  et  quasi 

Tristes    sous   leurs   deguisements   fantasques." 

Er  war  sehr  abgemüdet.  Die  Nacht  vorher 
war  es  im  Klub  fast  Morgen  geworden.  Und 
das  Parlament  hatte  nicht  versäumt  werden 
können.    So  schlief  er  nun  einige  Stunden. 
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Michael  erwachte  mit  sehr  angenehmen  und 
heiteren  Gefühlen.  Als  wenn  er  auf  den  Sommer- 
wiesen gelegen  und  sanfte  Worte  gehört  hätte. 
Was?  erinnerte  er  sich  nicht.  Auch  wer  ihn  an- 
gesprochen. Es  waren  mehrere  helle  Menschen 
gewesen.  Ein  paarmal  hatten  dunkle  Flecken 
sich   in   seinen  Bildern  wie   herumgedreht. 

Lächerliches  Besinnen,  wenn  so  die  Fetzen 
der  zarten  Gestaltungen  aus  Träumen  noch 
herumtreiben  in  einer  ganz  dunklen  Flut,  und 
man  sie  sammeln  und  zusam.mentreiben  muss, 
wie  eine  Wäscherin  ihre  fortgeschwommenen 
Tücher. 

„Wäscherin",  das  Wort  lag  ihm  auf  den  Lip- 
pen. Die  Gestalt  stand  vor  ihm  und  ging  all- 
mählich in  die  Alices  über. 

Dann  kam  es  ihm  so  vor,  als  ob  sie 
es  im  Traum  gewesen,  die  ihn  angesprochen. 
Er  musste  sich  mit  Lachen  des  damaligen 
elenden  Zustandes  erinnern.  Kein  Wunder, 
wenn  er  bisher  nicht  gewagt  hatte,  sie  an  die 
Freundschaft  zu  gemahnen. 
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„So  etwas,  wie  sie  damals  an  mir  tat,  tut 
die  Herzensgüte  und  die  Höflichkeit  des  Ge- 
mütes, nichts  anderes.  Was  hätte  sie  tun  sollen, 
wenn  sie  mich  auch  nur  mit  Ruhe  noch  an- 
sehen wollen,  nachdem  sie  mir  Verwahrlostem 
zufällig  begegnen  musste  ?" 

Es  waren  Gedanken  und  Gefühle,  die  flüch- 
tig kamen.  Es  waren  die  Schemen  des  Halb- 
schlafs. Dann  erhob  er  sich,  sah  sich  um,  trat 
ans  Fenster  und  sah  auf  die  Strasse. 

Unten  wälzten  sich  Droschken  und  Omni- 
busse  und   Menschen   in   der   Dämmerung. 

Er  beschloss  gleich  Besuche  zu  machen. 

Während  er  die  Toilette  begann,  kamen 
Freunde. 

Graf  Amadeus  kam,  ein  spröder,  langaufge- 
schossener, eleganter  Edelmann,  das  Monokel 
nicht  aus  dem  Auge  lassend.  Graf  Amadeus 
sass  lange  wortlos  da.  Den  grauen  Zylinder 
mit  Trauerrand  hatte  er  in  den  Nacken  ge- 
stülpt, und  den  Stock  mit  dem  Mondstein 
stemmte  er  gegen  das  Kinn.  Ein  sehr  junger 
Herr,  aber  schon  ein  ganzer  Verächter.  Er 
bewunderte  lange  einen  Ring,  den  Graf  Michael 
auf  den  Tisch  gelegt,  und  den  er  von  seiner 
toten  Mutter  besass.    Ein  Opal,  der  mit  Perlen 
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und  Rubinen  umfasst  war  und  sich  zu  einem 
langen  Schilde  rundete.  Graf  Amadeus  sah 
den  Ring  lange  an  —  und  sagte  kein  Wort. 
Als  er  ihn  hingelegt  und  zum  zweiten  Male  in 
die  behandschuhten  Finger  sorgfältig  aufge- 
nommen, sagte  er  gedämpft  näselnd :  „Rubine 
und  Perlen  wohl  —  aber  nicht  noch  Opal.  — 
Gestattest  du,  dass  Nodier  mir  danach  eine 
Busennadel  macht  ?  Hast  du  übrigens  gesehen,. 
der  Minister  Franzius  trägt  eine  Busennadel 
aus  grossen  Brillanten.     Fatal  —  nicht  !'* 

Als  Graf  Amadeus  hörte,  dass  Michael  am 
Abend  nicht  von  der  üblichen  Partie  sein  wollte, 
bekundete  er  seinen  Unwillen. 

„Politik  —  i !  was !  —  ein  verfluchtes  Ge- 
schwätz 1  Du  wirst,  weiss  Gott,  noch  der  lang- 
weiligste   Pflichtmensch!"    sagte    er    näselnd.. 

Dann  sah  er  Michael  an,  der  unter  dem 
brennenden  Kronleuchter  am  Tische  stand,  in- 
dessen ihm  der  Kammerdiener  die  Perlen  in 
sein  Hemd  knöpfte.  Er  sah  lange  in  Michaels 
geistige  Züge,  die  der  reiche  Kerzenschein  von. 
oben  traf.  Dunkel  und  bleich  sah  Michael  aus, 
verzehrt  sein  gelbgraues,  ausdrucksvolles  Ge- 
sicht. Immer  noch  ein  wenig  verkniffen,  sobald 
er  an  etwas  ernstlich  dachte.  Aber  die  vollen 
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schwarzen  Brauen  lagen  ruhiger  als  je.  Er  redete 
heut  kein  Wort  und  zog  gar  nicht  den  Mund 
zum  emphatischen  Ausdruck  rund  zusammen. 
Der  Ausdruck  der  Augen  hatte  etwas  Schel- 
misches. „Ich  bin  es  doch",  schienen  die  Augen 
mitten  hinein  in  die  Stille  zu  reden.  Sie  hatten 
ein  entferntes  Lächeln. 

Auch  andere  Freunde  kamen,  die  ihn  zum 
Klub  holen  wollten  —  und  aushören,  wie  alles 
gekommen,  und  warum  im  Parlamente  gerade 
ihm  die  Palme  zugefallen  wäre? 

Da  war  Michael  nur  harmlos  lachend  wie 
ein   Kind,  ohne  grosse  Erklärung. 

Aber  er  war  durchaus  für  gar  keine  Amüse- 
ments am  Abend  zu  haben.  Dass  auch  Baron 
Frederick  und  Graf  Franz  und  der  jugendliche 
Bruder  der  Fürstin  und  ein  paar  andere  junge 
Herren  mit  langen,  hellen  Schossröcken  und 
Gamaschen  über  den  Stiefeln  und  mit  Gläsern 
in  den  Augen  —  und  einem  Tone  beim  Trep- 
pensteigen, als  gingen  sie  über  die  Treppen 
ihrer  eigenen  Schlösser  und  brauchten  auf  nie- 
mand in  der  Welt  Rücksicht  zu  nehmen  — 
sich  mit  gemachtem  Widerstreit,  Lachen  und 
Spöttereien  entfernten. 
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Michael  fuhr  gleich  danach  aus.  Er  fuhr 
zum  Minister.  Er  hatte  sich  einen  besonderen 
Band  seines  Werkes,  der  für  seinen  eigenen 
Gebrauch  festlich  gebunden  worden  war,  jn  den 
Wagen  legen  lassen  und  dachte  den  Dank  an 
den  Minister  damit  abzutragen. 

Er  dachte  vor  allem  jetzt  an  Alice  und 
wünschte  dringend,  nun  zum  ersten  Male,  ihr 
wieder  zu  begegnen. 

„Sie  wird  kommen",  redete  er  sich  mit  Sicher- 
heit ein,  als  er  im  geschlossenen  C|oup6  durch 
die  Strassen  fuhr,  in  seinen  grossen  Zobelpelz 
gehüllt,  dass  man  das  kleine,  zernagte  Gesicht 
beim  Vorüberfahren  im  Laternenschein  vom 
Innern  aus  flüchtig  leuchten  sah. 

Beim  Minister  war  es  totenstill  im  Treppen- 
hause und  tiefe  Ruhe  auch  in  den  Gemächern. 
Ein  Kanarienvogel  sang  leise  in  einem  Zimmer 
der  weiten  Flucht.    Der  Ton  brach  sich  in  den 


262 


Teppichen  und  Vorhängen  und  kam  wie  ein 
inniges,  fernes  Lachen.  Aber  sonst  schien  es, 
als  läge  stummer  Friede  in  den  halbdunklen 
Räumen. 

Der  Minister  selber  war  geräuschlos  sofort 
eingetreten,  wie  man  Graf  Michael  kaum  zu 
einem  Sessel  genötigt  hatte. 

Franzius  war  ein  untersetzter,  noch  jugend- 
licher Mann.  Er  hatte  einen  kahlen  Kopf,  aber 
sein  Blick  war  frisch  und  unverbraucht,  trotz 
der  grauen  Haare  um  die  Schläfen  und  im 
Nacken.  Seine  Stimme  klang  tief  und  gütig. 
Seine  Gesichtsfarbe  war  frisch.  Auch  der 
kurze,  volle  Bart  hatte  einen  Anflug  grauer 
Haare, 

Franzius  sprach  sehr  warm  gleich  und  sehr 
erfreut,  und  sehr  sachlich. 

„Wir  haben  einen  Sieg  gewonnen,  dazu  haben 
Sie  viel  beigetragen,  Graf!"  sagte  er. 

Dann  kam  man  auf  alle  Einzelheiten  der 
Debatte  noch  einmal  zu  sprechen  und  bekräf- 
tigte noch  einmal  die  Einigkeit,  die  in  dem  Be- 
schlüsse des  Hauses  schliesslich'  gewonnen  war. 

Aber  der  Minister  —  während  Michael  ihm 
gegenüber  sass  und  sich  im  Gespräch  wie  acht- 
los   unwillkürlich    ein    paarmal    umgesehen    — 
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sprang  dann  bald  auch  ab  und  sprach  seinen 
Kummer  aus,  dass  seine  Frau  wieder  in  diesem 
Herbst  viel  gekränkelt  hätte.  Und  er  wollte 
eben  eine  Entschuldigung  vorbringen,  dass  er 
ihn  leider  allein  empfangen  müsste,  als  Alice 
schlicht  und  einfach,  wie  eine  Schwester  ange- 
tan, im  Türrahmen  erschien. 

„O  Papa,"  sagte  sie  im  Hereintreten,  „ich 
höre  schon,  was  du  sagst.  Aber  ich  komme 
doch  selber,  Mama  zu  entschuldigen." 

Und  sie  ging  auf  Michael  freundlich  zu  mit 
der  Bestimmtheit,  die  in  allem  lag,  was  sie  tat. 

Graf  Michael  konnte  eine  Bewegung  nicht 
zurückhalten.  Er  hatte  sich  ein  wenig  in  die 
Höhe  gerückt.  Er  ging  einige  Schritte  ihr  ent- 
gegen und  küsste  ihr  die  Hand. 

„Sie  kennen  sich",  sagte  der  Minister. 

Alice  Hess  gar  keine  Zeit  zu  Erinnerungen. 

„Nein,  es  ist  doch  herrlich!"  sagte  sie, 
Michael  in  die  Augen  sehend,  „haben  Sie  Dank ! 
Ich  muss  Ihnen  ja  ganz  besonders  danken,  für 
das,  was  Sie  jetzt  zustande  gebracht  haben", 
sagte  sie  so  freudig  und  so  gütig  • —  und  ver- 
stummte dann  doch,  ein  wenig  verlegen. 

Graf  Michael  konnte  im  Augenblick  gar 
keine  Worte  finden. 
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„Sie  haben  in  der  Tat  —  "  wollte  der  Minister 
die  Rede  der  Tochter  weiterführen.  Er  wusste 
nicht,  was  früher  vorgefallen. 

„Ach  Papa  —  du  musst  nämlich  wissen", 
lachte  Alice  jetzt  vollends  in  ganzer  Frische. 
„Papa  weiss  natürlich  gar  nicht,  dass  wir  schon 
lange  Freunde  sind",  sagte  sie  munter. 

Graf  Michael  lächelte  in  einer  so  kindlichen 
Art,  dass  der  Minister  nur  mit  zuhören  konnte, 
obwohl  er  nichts  weiter  begriff. 

„Du  musst  nämlich  wissen,  Papa,  obwohl 
wir  uns  nur  einmal  gesehen  haben  —  oder 
nein,  wohl  von  ferne  viele  Male  —  aber  Aug 
in  Auge  nur  einmal.  Auge  in  Auge  doch  nur 
einmal  sozusagen",  plauderte  sie  zu  Michael, 
der  es  lächelnd  bestätigte. 

„Weiss  Gott !  —  Und  wie  mir  damals  anders 
zumute  war",  sagte  er  schwermütig,  auf  ihre 
Worte  horchend. 

„Oh,  keine  Trübsal  erinnern!  Ja  nicht!" 
sagte   sie  unerschrocken. 

„Sie  haben  ganz  vortrefflich  gearbeitet  und 
geschaffen  —  seit  der  Zeit  —  und  wahrhaftig 
einen  Beweis  von  Tatkraft  gegeben!  Na,  ich 
danke!"   Sie  lachte  über  ihre  eigenen  Worte. 
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Und  Michael  lachte  auch  —  mit  einer  Demut 
im  Blick. 

Der  Minister  sah  heiter  aus. 

Er  sagte  sehr  zufrieden,  auf  das  dunkle, 
hoheitsvolle    Mädchen   blickend : 

„Sie  hat  manchmal  eine  ganz  seltsame  Art 
zu  leben  und  zu  denken."  Fast  als  wenn  er 
jetzt  auch  dächte,  dass  er  damit  etwas  ent- 
schuldigen müsste. 

Aber  dann  begannen  sie  sich  frei  zu  erzählen 
und  endeten  damit,  dass  Graf  Michael  mit  dem 
Minister  verabredete,  dann  und  wann  seine  Ein- 
ladungen zu  einem  engeren  Zusammensein  mit 
wenigen  politischen  Freunden  in  vertraulichem 
Kreise  zu  benutzen. 

„Ich  will  dann  auch  von  Ihnen  genauer  hören, 
dass  Sie  nicht  umsonst  lebten,  wie  Sie  es  nen- 
nen", sagte  Michael  zutraulich  zu  Alice.  „Ja, 
mein  Gott,  umsonst",  sagte  er  —  sich  gleich  be- 
sinnend. „Ich  kann  es  nicht  aussprechen,  was 
ich  eben  denke",  sagte  er  ganz  verloren  wieder. 
„Aber  Sie  mögen  Gedemütigte  nicht.  Und  Sie 
mögen  auch  nicht,  wenn  jemand  sich  zu  viel 
in  der  Schuld  von  andern  fühlt." 

„Da  haben  Sie  völlig  recht",  rief  Alice  lustig. 
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„So  etwas  gilt  bei  mir  nicht.  Darin  ist  immer 
Übertreibung." 

„Ja,  sie  kann  streng  mit  sich  und  den 
Menschen  verfahren  ohne  Ansehen  der  Per- 
son", sagte  der  Minister  und  sah  mit  Stolz 
auf  Alice,  die  vor  Michael  stand  und  fröhlich 
aussah. 

„Ich  muss  wohl  jetzt  zu  Mama  zurück",  sagte 
Alice  eilig  entschlossen.  „Aber  wenn  Sie  ein- 
mal kommen  —  und  zuhören,  kann  ich  Ihnen 
wirklich  auch  etwas  beweisen." 

Alice  reichte  Michael  die  Hand  zum  Kusse. 

„Natürlich  so  gelehrte  Miene  wie  Sie  dabei 
machen  können,  kann  ich  nicht  machen.  Musik ! 
Sie  wissen :  Nur  ein  Spiel  treibe  ich !  Ein  seliges 
Spiel  mit  den  Dingen.  —  Wie  die  Götter  spie- 
len —  denke  ich  es  mir.  Auch  mit  Schmerzen 
und  Leiden,  dass  man  lacht  und  weint  —  und 
doch  endlich  durchdringt." 

Michael  war  wie  umklungen.  Er  sagte  gar 
kein  Wort  mehr.  Er  küsste  nur  die  Hände,  die 
sanft  waren,  und  doch  einen  kräftigen  Druck 
gaben.  Er  sah  das  Mädchen  lächeln,  einen 
Blick  voll  springenden  Lichtes ,  voll  warmer 
Glut,  wie  wenn  er  lange  in  eine  dunkle  Rose 
gesehen  —  sammetschwarz  —  :  und  die  ganze 
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Erscheinung  entschwebte  auch  schon,  kaum 
dass  er  es  begriff! 

Und  kaum  dass  er  dann  noch  genau  hörte, 
was  der  Minister  ihm  sagte,  als  er  im  Treppen- 
hause freundlich  von  ihm  Abschied  nahm. 

Michael  fuhr  nach  Haus.  Er  war  in  einer 
Bewegung,  dass  er  nicht  daheim  sein  konnte. 
Er  dachte  an  seine  Mutter.  Er  stand  lange 
daheim  am  Tisch  im  Pelze  noch,  sann  und 
sann  vor  sich  hin.  Erst  allmählich  sah  er  alle 
die  Briefe  liegen,  die  gekommen  waren.  Er 
schob  sie  lächelnd  beiseite.  Ein  Kuvert  fiel 
nieder  vom  Tische,  das  der  Diener,  der  an 
der  Tür  gestanden  hatte,  sofort  aufhob.  Der 
Graf  erkannte  es.    Es  war  vom  Vater. 

„Geliebter  Sohn",  schrieb  der  Alte. 

Michael  las  nicht  weiter. 

„Nun  also",  sagte  er  nur  und  Hess  den  Brief 
auf  den  Tisch  gleiten. 

„Nicht  ausspannen!"  sagte  er  nebenher. 

Dann  bog  er  den  Brief  sorgfältig  zusammen 
und  ging  mit  dem  Brief  in  der  Hand  hin  und 
her. 

„Was  gibt  man  im  Theater  ?"  sagte  er  gleich- 
gültig. 

„Es  ist  kleiner  Empfang  bei   der   Fürstin", 
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sagte  er  vor  sich  hin.    „Ich  werde  zur  Fürstin 
fahren  und  dort  speisen." 

Dann  schob  er  den  Brief  des  alten  Herrn  in 
die  Brusttasche,  den  er  noch  immer  nicht  ge- 
lesen hatte^  und  ging  wieder  zum  Wagen. 
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Es  waren  Wochen  vergangen.  Graf  Michael 
kam  wieder  einmal  aus  dem  Parlamente  und 
fuhr  bei  Minister  Franzius  vor,  um  sich  nach 
dem  Ergehen  der  Damen  zu  erkundigen.  Er 
war  jetzt  oft  Gast  im  Hause  des  Ministers  ge- 
wesen und  in  Wahrheit  seitdem  auch  ein  ganz 
verwandelter  Mensch  geworden.  Selbst  seine 
komischen  Anwandlungen  hatte  er  ganz  ver- 
gessen, dass  er  aufgerichtet  und  in  seiner  selt- 
samen Weise  streng  erschien,  solange  er  nicht 
gerade  vor  Alice  selber  sass  und  mit  ihr  Ge- 
schicke und  Lebensabsichten  besprach. 

Als  Michael  die  Treppe  langsam  im  Pelze 
emporstieg,  blieb  er  bald  stehen  und  lauschte. 
Töne  eines  Adagio  drangen  gedämpft  in  die 
hohe  Halle.  Er  kam  in  der  Dämmerstunde. 
Im  Parlamente  hatte  er  es  einfach  nicht  mehr 
ausgehalten,  in  einem  unbestimmten  Verlangen 
nach  dem  Mädchen.    Und  jetzt  merkte  er  auch, 
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dass  er  ganz  in  die  stille  Arbeit  und  Beschau 
ihres  Lebens  hineinlauschte. 

Wundersamer  Friede  herrschte.  Die  Töne 
von  ferne  klangen  wie  ein  ganz  entrücktes, 
seliges  Leben.  Nicht  ohne  Klagen  kamen  und 
schwollen  sie  und  entfernten  sich  und  kamen 
und  drängten  wie  liebendes  Geplauder  und  wie 
enthallender  Vorwurf.  —  Oder  wie  Zerbrochen- 
heit  und  dann  neues  Emporwachsen  und  Sich- 
Lösen  und  Entschweben. 

Michael  hatte  eine  Seele  voll  Sehnsucht,  die 
jetzt  ganz  weit  offen  lag,  wie  ein  reiner,  klarer 
Quell  aus  Schutt  und  Geröll  allmählich  er- 
graben. Es  drängte  ihn  nahezugehen.  Ob- 
wohl kein  Diener  im  Hause  war,  und  er  an 
sich  nicht  an  solchen  Überfällen  Gefallen  fand, 
kam  ihm  jetzt  gar  kein  Gedanke,  etwa  erst 
sich  melden  zu  lassen, 

E's  war  und  blieb  tiefe  Ruhe. 

Der  Minister  wurde  offenbar  erst  später  er- 
wartet. 

Die  Klänge  des  Adagio  wiederholten  sich. 
Alice  hatte  das  Tempo  der  Klänge  geändert, 
sie  schien  zu  üben.  Graf  Michael  tat  Schritt 
um  Schritt  auf  dem  Läufer  des  Flures  hin  und 
öffnete  geräuschlos  eine  Tür.     Dann  stand  er 
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lange  —  und  ging  zögernd  doch  den  Tönen 
durch  die  stillen  Räume  immer  näher. 

Alice  sass  am  Klavier.  Ihre  junge  Gestalt 
war  dem  Nahenden  abgewandt.  Sie  hatte  eine 
solche  Versunkenheit,  dass  Graf  Michael  lange 
in  der  Tür  zum  Nebenzimmer  stehen  konnte. 
Alle  Räume  waren  noch  dunkel.  Der  kleine 
Schein  der  Klavierlichter  allein  umfloss  Alices 
Schattengestalt.  Dann  drehte  sie  sich  plötzlich 
um  —  und  sah,  wie  beobachtend,  mitten  aus 
dem  Spiel  ins  Ungewisse, 

Graf  Michael  war  einen  Augenblick  wie  be- 
troffen. Er  merkte  jetzt  das  Unpassende  der 
Lage  und  hatte  versucht  sich  in  das  Zimmer- 
dunkel zurückzubeugen.  Aber  Alice  äugte  mit 
solch  sicherer  Miene  fast  streng,  dass  er  doch 
langsam  hervortrat. 

„Mein  Gott !  —  Ah  —  nein  —  wer  kommt 
denn  da  aus  der  Nacht  ?"  —  sagte  sie. 

Aber  Graf  Michael  sah  sie  an  —  und  sie 
ihn  —  und  er  redete  nicht. 

„Verzeihen  Sie !"  wollte  er  sagen.  Aber  er 
war  nur  schnell  näher  getreten  und  sah  Alice 
hochaufgerichtet  —  und  nahm  ihre  Hände,  die 
er  inbrünstig  küsste.  — 
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„Graf"  —  sagte  Alice  zögernd  —  und  ein 
wenig  erschüttert. 

Da  war  es,  dass  Graf  Michael  ihr  wie  in 
einer  Berauschung  gar  nicht  mehr  Zeit  Hess. 

„Alice  —  es  ist  nun  einmal  nicht  anders  — 
als  dass  ich  mich  verzehre  und  vergehe  nach 
dir"  —  sagte  er  —  „dass  ich  weder  Ruhe  noch 
Frieden  finde,  wo  ich  auch  bin  —  dass  ich 
ein  anderer  im  Guten  werde  mit  dir  —  dass 
ich  ein  Elender  bin,  ohne  dich  —  und  wenn 
ich  endlich  —  es  war  mein  Wille  —  ich  mu  sste 
kommen  —  ich  musste  dich  finden  —  so  oder 
so  —  und  du  hast  es  jetzt  in  deiner  Hand,  mich 
hinauszuweisen  und  zu  verachten  —  oder  mich 
ganz  emporzuheben"  —  sagte  er  hastig  und 
ohne  sie  noch  weiter  anzusehen. 

„Gott!  Gottl  Gott!"  —  seufzte  Alice  und 
trat  erschrocken  zum  Flügel  zurück,  auf  den  sie 
versunken  und  bleich  geworden  ihren  Arm 
stützte  wie  in  Trauer. 

Graf  Michael  stand  in  einer  wahren  Ver- 
nichtung. Es  kam  ihm  jetzt  so  vor,  als  ob  das 
hoheitsvolle  Mädchen  wie  eine  Parze  dastand, 
den  Faden  seines  Lebens  in  ihrer  Hand  drehend 
und  wendend  —  und  noch  immer  ratlos  er- 
wägend,  ob   sie   ihn  durchschneiden,  oder  ob 
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sie  ihn  ins  helle  LicKt  froh  hinausspinnen  sollte, 
jn  ihrer  sicheren  Jugend.  Denn  Alices  Augen 
sahen  noch  immer  nur  gross  und  erstaunt  vor 
sich  nieder.  Ihr  Atem  war  so  klein  geworden, 
dass  sie  plötzlich  sich  noch  fester  halten  musste. 
Die  Adern  und  ihre  >veissen  Schläfen  pochten 
und  schlugen.  Es  schien,  ,dass  sie  nicht  recht 
wusste,  was  zu  tun? 

„Ach  du  mein  himmlischer  Vater!"  seufzte 
sie  nur  wieder. 

Aber  Michael  hielt  keine  Macht  der  Erde 
mehr  zurück.  Er  nahm  sie  in  seine  Arme  und 
küsste  das  schöne,  freie  Mädchen  mit  sanfter 
Liebe. 

„Alice  —  ich  bin  nichts.  Vergib  mir!  Ich 
bin  nicht  wert,  dass  ich  dich  begehre!  Ich 
bin  nicht  wert,  dass  du  mich  sanft  ansiehst! 
Aber  es  ist  kein  Halten  mehr  in  mir",  sagte 
er  in  bebender  Herzensbeglückung. 

„Ich  wusste  nicht,  dass  man  sich  so  sehnen 
kann  nach  einem!" 

„Oh!"  sagte  Alice  liebend  —  indem  sie  sich 
zärtlich  nur  aus  seinen  Armen  löste  —  und 
doch  ewig  noch  kein  Wort  redete  und  ihn  auch 
nicht  ansah. 

„Aber   du   bist   ein   Schlauer,"   lächelte   sie 
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endlich  ganz  leise,  „dass  du  solche  Stunde  wähl- 
test I" 

„O  meine  lieben  Götter  1  Was  soll  ich  denn 
nun  tun  —  bei  solchem  Überfall?"  brach  sie 
plötzlich  in  Schluchzen  aus,  und  Tränen  spran- 
gen aus  ihren  grossen  Augen  und  feuchteten 
ihre  Wange. 

Und  sie  stand  wieder  stumm. 

Dass  Michael  jetzt  fast  erschrocken  ihre 
Hände  in  den  seinen  hielt,  so  weich  mit  ihr  ver- 
fahrend, als  ob  er  eine  unschuldige  Lilie  oder 
eine  Schale  aus  weissem  Stein  vor  sich  hätte, 
die  er  mehr  anbetete  als  liebte. 

So  hatten  sie  beide  wieder  lange  stumm  und 
zärtlich  voreinander  gestanden. 
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In  Alices  Leben  war  eine  sehr  grosse  Ver- 
änderung gekommen.  Sie  war  die  Braut  des 
jungen  Grafen  und  in  der  ganzen  Residenz  der 
angestaunte  Liebling  der  grossen  Gesellschaft. 
Was  in  ihr,  wahrend  der  Zeit  und  langen  Pfleg- 
schaft der  Frau  Minister,  als  eine  stille  Flamme 
warmer,  starker  Liebe  um  das  Krankenbett  ge- 
leuchtet hatte,  das  strahlte  jetzt  hell,  wenn  sie 
in  die  Säle  und  Salons  am  Arm  Michaels  ein- 
trat, und  wenn  sie  empfand,  wie  selbst  der  alte, 
eingefleischte  Aristokrat  und  Herr,  der  Adels- 
marschall ,  sie  mit  ganzer  Zusammenraffung 
seiner  fast  vergessenen  Edelmannsallüren  emp- 
fing und  behandelte,  wie  eine  schöne  Tochter^ 
mit  Stolz,  man  kann  fast  sagen  mit  Eifersucht. 

Der  junge  Graf  Michael  war  an  ihrer  Seite 
wirklich  wie  ein  Kind  neben  einer  aus  einer 
höheren  Welt. 

Die  Fürstin  sagte  es  ihm  und  ihr  mit  der 
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ganzen  Laune  einer  verwöhnten  und  selbst- 
sicheren Frau. 

„Was  sie  für  eine  Begehrenswerte  ist  1"  sagte 
sie.  —  „Ich  Hebte  sie  wahrhaftig.  Aber  nein  — 
ich  wusste  es  doch  noch  nicht.  Es  ist  mit  ihr, 
wie  mit  einer  schönen  Musik.  Ich  sehne  mich 
beständig,  sie  zu  hören,"  sagte  sie  zu  Michael, 
„und  ich  bin  beglückt,  wenn  sie  mich  mit  ihren 
Blicken  auch  nur  einmal  streift." 

Dann  ging  sie  wohl  zu  Alice  mitten  durch 
die  Herumstehenden  —  und  küsste  das  Mäd- 
chen. 

„Ich  liebe  Sie,  Alice,"  sagte  sie  laut  vor 
allen,  „und  ich  weiss,  dass  niemand  ausser 
Ihnen  Michael  glücklich  machen  konnte." 

Alice  war  wirklich  noch  strahlender  gewor- 
den in  der  Zeit.  Alice  war  jung,  und  ihre 
Stimme  klang  jetzt  wie  eine  ausgelassene,  süsse, 
klare  Melodie.  Man  konnte  den  Ton  ihrer 
Stimme  nicht  hören,  ohne  nicht  etwas  wie  eine 
unbestimmte  Beglückung  im  Blute  zu  fühlen 
und  sich  daran  immer  wieder  mit  Sehnsucht 
wie  an  etwas  Seltsames,  Schönes  und  Unbe- 
kanntes zu  erinnern.  Ihr  dunkles  Haar  glänzte 
noch  tiefer  und  sah  aus  wie  aus  schwarzem 
Stein.    Und  das  Dunkel  ihrer  Augen  war  wie 
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eine  frische  Schattenquelle,  aus  der  Glück  und 
Güte  und  eine  reichere  Hoffnung  rannen,  wo- 
hin sie  auch  nur  zufällig  am  Arme  Michaels 
gehalten  sich  hinwandte. 

Sie  war  beinah  so  gross  wie  Michael.  Wenn 
sie  gemeinsam  eintraten  in  einen  Kreis,  hätte 
man  den  Verächter  und  Spötter  gewiss  nicht 
erkannt.  So  hatte  das  frohe,  ragende  Mäd- 
chen die  Düsternisse  und  Härten  und  die 
verwahrloste  Miene,  all  den  zur  Erstickung 
von  Müdigkeit  und  Selbstvorwürfen  aufquellen- 
den Gram,  der  sich  in  Gespött  und  Verachtung 
früher  entlud,  in  eine  freie  Laune  gelegt  und 
vergessen  machen. 

Michael  war  beneidet  allenthalben.  Auch 
wenn  die  Stimmen  seines  früheren  Kreises  reich- 
lich Glossen  machten.  Michael  empfand  eine 
richtige,  verzehrende  Liebe  zu  Alice,  die  er  im 
Leben  bisher  nicht  gekannt  hatte. 

Woher  hätte  er  sie  auch  kennen  sollen?  An 
seine  junge  und  blühende  Mutter  bewahrte  er 
nur  von  ferne  Bilder  und  Träume  von  einem 
liebenden  Leben.  Im  heimatlichen  Schlosse 
hatte  es  Erzieher  und  Diener  gegeben  —  nichts 
sonst.  Und  einen  fremden  Vater.  Und  dann  — 
wie  er  frei  zu  leben  begonnen  auf  Reisen  imd 
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in  der  Stadt  —  allenthalben  Frauen  und  Mäd- 
chen, die  seiner  Winke  harrten,  und  die  er 
erst  mit  einer  flüchtigen  Sucht  und  dann  mit 
gleichgültiger  Gewohnheit  hingenommen. 

Alles  das  lag  ihm  plötzlich  fem,  wie  eine 
ganz  andere  Welt. 

Das  Bild  Alices  erfüllte  seine  Träume  und 
stand  in  der  dunkeln  Luft  seiner  Nächte,  wenn 
er  aus  Träumen  die  Augen  aufschlug. 

Auch  jetzt  noch,  wo  er  ihrer  gewiss  war. 

Und  der  Geist  der  stillen  Hingabe  an  ein 
eigenes,  menschliches  und  ausfüllendes  Tun, 
der  die  Familie  beherrschte  —  wobei  ein  jeder 
einem  jeden  hilfreich  und  gütig  zur  Seite  stand 
mit  gutem,  fördernden  Zuruf  und  Mahnung  und 
mit  einer  heimlichen,  immer  fühlbaren,  tätigen 
Liebe  —  umfasste  jetzt  auch  ihn.  Dass  er  in 
einer  neuen  Welt  imd  einem  neuen  Leben  plötz- 
lich geborgen  sich  dünkte,  imd  wie  unstet  sonst, 
wo  er  ging  und  stand,  ohne  jenes  alles. 
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Nun  waren  schon  längst  Wochen  des  neuen, 
frohen  Lebens  verronnen.  Graf  Michael  wollte 
einige  Tage  verreisen.  Der  alte  Adelsmarschall 
hatte  ihm  in  seiner  guten  Stimmung  eine  seiner 
fernen,  grossen  Besitzungen  zur  Verwaltung 
übergeben.  Er  hatte  seiner  Schwiegertochter 
als  Morgengabe  nach  der  Hochzeit  ein  sehr 
lieblich  gelegenes  Schloss  bestimmt.  Man 
arbeitete,  es  in  Stand  zu  setzen.  Es  war  ewig 
nicht  bewohnt  gewesen.  Alles  sollte  Michael 
besichtigen  und  einrichten.  Hätte  es  sich  nicht 
darum  gehandelt,  so  wäre  er  nicht  aus  Alices 
Nähe  zu  bringen  gewesen. 

Aber  wie  er  fort  war,  überfiel  es  ihn  wie 
eine  Krankheit.  Er  sass  im  Coupe  und  machte 
sich  tausend  Bedenklichkeiten.  Vor  allem  kam 
ihm  immerzu  das  Verlangen,  zu  Alice  zu  reden 
und  ihre  Stimme  zu  hören,  Alice  das  und  jenes 
zu  sagen.     Es  kam  ihm  auch  plötzlich  so  vor, 
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als  ob  sie  sehr  unvorsichtig  in  allem  wäre. 
Weil  sie  gar  nicht  an  sich  zu  denken  gewohnt 
war.  Diese  Vorstellung  bedrängte  ihn  gleich. 
Wer  ihn  im  Coup6  sitzen  gesehen,  hätte  all- 
mählich Einen  vor  sicH  gehabt,  der  sich  das 
Hirn  zernagte  in  Sorgen.  Und  ausserdem  wur- 
den diese  Gesichte  nicht  heller,  je  düsterer 
draussen  die  Frühlingsnebel  über  die  trostlosen 
Äcker  imd  Weidestriche  trieben. 

Michael  sah  sehr  bleich  aus  auf  der  ganzen, 
weiten  Fahrt.  Der  Kammerdiener,  der  dann 
und  wann  nach  seinen  Wünschen  zu  fragen 
kam,  war  heimlich  verwundert.  Graf  Michael 
lehnte  auch  das  Speisen  ein  paarmal  zu  sonst 
gehöriger  Zeit  ab  und  rauchte  sehr  viel.  Es 
kamen  ihm  schon  die  allertrübsten  Begriffe. 
Er  hatte  Zeit  zurückzuschauen. 

Rückschauen  ist  immer  die  Kehrseite  der 
Münze  „Tatenlos".  Kein  Mensch  muss  rück- 
schauen, wenn  er  Kraft  hat,  tätig  zu  sein.  Die 
Tat  ist  immer  ein  Heilmittel  der  Seele,  und 
jede  Tat  ist  auch  eine  stillschweigende  Ver- 
söhnimg mancher  Vergangenheit,  wenn  sie 
nicht  war,  wie  es  den  Menschen  immer  ge- 
fallen konnte:  —  eine  Versöhnung  oder  eine 
Quittung  über  den  letzten  Sinn  des  Charakters, 
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wenn  doch  das  Schicksal  eine  Versöhnung  nicht 
zulässt,  und  die  Früchte  nicht  reifen,  die  Leiden 
und  Freuden  des  Lebens  nicht  zu  Gaben  sich 
einen. 

Michael  war  beim  Rückschauen  unglaublich 
gequält.  Er  dachte  dann  von  neuem,  Alice 
könnte  ihn  nicht  mehr  lieben.  Er  wäre  „der 
reiche  Jüngling".  Er  wäre  auch  zu  nichts  fähig. 
Er  machte  sich  die  wunderlichsten  Visionen 
von  seiner  eigenen  Erscheinung. 

„Wie  lächerlich  ich  schon  aussehe  neben 
einer  so  unberührten  und  unverbrauchten  Ge- 
stalt." 

Er  konnte  lange  diese  Vorstellung  nicht  los- 
werden. Er  sah  sich  klein  und  unansehnlich 
in  die  Salons  neben  ihr  eintreten,  die  ihm  dann 
fast  erhaben  aufgereckt  deuchte,  so  dass  alle 
umher  heimlich  über  ihn  zu  lachen  schienen. 

Und  wie  kam  er  dazu  ?  „Ein  Selbstling,  wie 
ich,  muss  sich  nicht  an  einen  so  warmen  Herd 
setzen",  dachte  er  dann  weiter. 

„Sie  erwarten  von  mir,  was  ich  nicht  geben 
kann",  dachte  er. 

Die  Augen  Alices,  die  so  unglaublich  liebend 
stark  machen  konnten  und  ruhen  auf  ihm  und 
suchen  konnten,  dass  aus  ihm  das  Erwartete 
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in  Wort  und  Geste  ausginge,  sah  er  dann  vor 
sich  viele  Male. 

Dass  ihn  auch  wieder  die  Sehnsucht  neu 
nagte  —  er  es  ihr  zusichern,  klar  sagen,  sich 
hinwerfen  und  sich  zu  erkennen  geben  —  und 
um  Verzeihung  ihre  Kinderseele  anrufen  wollte. 

Ein  lächerliches  Spiel  von  Ideen  betrieb  dann 
Michael,  so  lange  der  Express  hinraste  in  un- 
aufhörlichem Takte,  beflissen,  sich  fast  zu  über- 
holen. 

Aber  am  Ziele  in  Wronkä  war  alles  ver- 
schwunden. Er  fand  Handwerk  und  Arbeit  in 
gutem  Fortgang.  Die  Tage  hatten  sich  vollends 
aufgehellt.  Frühlingsblumen  krochen  aus  den 
braunen  Winterwiesen  hervor.  Das  Schloss 
schien  ihm  sonnig.  Die  Gestalt  seiner  Mutter 
ging  mit  ihm  in  den  Räumen  um.  Es  war  ihr 
Lieblingsaufenthalt  gewesen.  Wie  mit  ihrer 
Seele  ging  er  da  wieder  in  die  Zukunft  — 
dachte  sich  zu  Alices  Empfang  alles  aufs 
schönste  aus,  wie  die  Mutter  es  ebenso  getan 
haben  würde.  Er  fühlte  jetzt  ein  wahres  Glück, 
Alices  Wege  zu  bestreuen  mit  Glanz  und  Reich- 
tum, mit  der  wundersamsten  Schönheit  —  und 
Einsamkeit  und  Heimlichkeit. 

Die  Gemächer  zu  ebener  Erde  Hess  er  ohne 
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Stufen  in  einen  stillen  und  hoch  eingefriedeten 
Rosengarten  sich  öffnen,  und  vom  Altan,  der 
auf  doppelt  mannshohen  Karyatiden  ruhte,  sah 
man  ins  Grenzenlose  der  Lande.  Den  See  Hess 
er  ihren  ersten  Morgenblicken,  die  sie  durch 
die  Fenster  tat,  freilegen,  dass  sie  den  Frieden 
der  stillen,  blauen  Wasser  inmitten  alter  Eichen 
sehen  und  ihre  Seele  wie  in  Licht  und  Glanz 
und  tiefen  Schatten  jung  schweifen  lassen 
konnte. 

„Doch  in   seinem  Reiche  gefangen". 

Dieser  Gedanke  kam  jetzt  von  ferne.  Ein 
wenig  nur  traurig.  Denn  er  war  wirklich  in 
diesen  Tagen  nur  eine  frohe  Ersinnung  von 
allerlei  Liebeswerk.  Er  sah  Alice  in  Lauben  und 
Grotten.  In  der  stillen  Gondel,  die  er  bestellte. 
Auf  dem  Altan.  —  Und  war  umgeben  von  den 
Verheissungen  der  Zukunft,  als  hätte  er  ein 
Paradies  aufzubauen  hier  auf  Erden. 

Aber  schliesslich  sehnte  er  sich  so,  überfiel 
ihn  eines  Nachts  eine  solche  lächerliche  Angst, 
das  Mädchen  könnte  nicht  munter  sein,  das 
Mädchen  könnte  ihn  plötzlich  nicht  mehr  lieben, 
sie  könnte  sich  seine  Vergangenheit  plötzlicH 
tiefer  bedacht  haben,  sie  könnte  ihn  statt  mit 
dem  sanften  Glanz  ihrer  Augen  mit  Stolz  emp- 
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fangen  und  all  das  Äusserliche  seiner  Gaben, 
die  er  allein  brachte,  zurückweisen.  Es  stand 
in  dieser  Nacht  zu  seinem  Schrecken  so  etwas 
in  der  Luft  wie  eine  dunkle  Schicksalsfrau..  Und 
es  zerriss  ihn  derart  ein  Schmerz,  dass  er  mit 
einem  furchtbaren  Schrei  aus  dem  Bette  her- 
aussprang und  sinnlos  in  der  Finsternis  piit  den 
Händen  herumfuhr.  — 

Als  der  Diener  mit  der  brennenden  Kerze 
hereingeeilt  war,  sass  Graf  Michael  verstört  auf 
dem  Bettrand,  als  wenn  er  noch  immer  einen 
Schrecken  vor  sich  hätte  —  der  in  der  Tat  auch 
erst  langsam,  nachdem  man  jhm  den  Kopf  mit 
nassen  Tüchern  umhüllt  und  kaltes  Wasser  ge- 
reicht, im  Scheine  des  Lichtes  sich  verlor. 

Dann  schlief  Graf  Michael  zwar  wieder  ein. 
Aber  am  anderen  Morgen  gab  er  sofort  an  die 
Beamten  der  Herrschaft  seine  Befehle,  gab  die 
Pläne,  legte  auch  angesichts  der  Bauführer  und 
der  Gärtner  noch  einmal  alles  klar  und  fuhr, 
drei  Tage  früher  als  geplant,  in  die  Hauptstadt 
zurück. 
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Am  Tage,  als  Michael  von  Unruhe  geplagt 
vorzeitig  heimgereist  kam,  hatte  Alice  mit  ihrem 
Vater  einen  Spazierritt  in  den  Anlagen  der 
Stadt  unternommen.  Das  junge,  edle,  englische 
Blut,  das  sie  ritt,  war  ein  Geschenk  des  Grafen, 
ein  ganz  frommes  Tier,  das  mit  der  peinlichsten 
Sorgfalt  ausgebildet  von  einer  Kaiserin  bei 
Schlachtgetümmel  hätte  geritten  werden  kön- 
nen, ohne  anders  als  selbstverständlich  imd 
sanft  trotzdem  seine  Schritte  zu  setzen  und  zu 
tanzen,  ohne  jede  Gewalttat.  So  war  Franzius 
und  die  Tochter  in  der  beginnenden  Frühlings- 
luft in  sanften  Gängen  die  Reitwege  entlang 
geritten,  in  heiterem  Geplauder  Alices,  die  in 
einem  dunkelbraunen  Sammetkleid  mit  weissem 
Federhut  anmutig  dareinsah  und  oft  das  liebe 
Muttertier,  wie  sie  die  englische  Stute  nannte, 
am  Halse  klopfte  und  strich. 

Vater  und  Tochter  hatten  Heiterkeit  in  den 
Mienen. 
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In  den  Anlagen  an  mancherlei  Wegüber- 
gängen standen  Menschen,  die  auch  die  erste 
Frühlingsahnung  genossen,  oft  auch  mit  einer 
tiefen  Verbeugung  oder  mit  gemessener  Ver- 
traulichkeit und  Verbindlichkeit  grüssten.  Und 
Arbeitsfrauen  waren  bemüht,  die  alten  Blätter- 
reste des  Herbstes  wegzuharken,  dass  man  den 
Frühling  und  die  junge  Erde  und  die  jungen 
Knospen  roch. 

Alice  dachte  an  Michael  viele  Male,  lachte 
kindlich  in  die  helle  Luft,  erzählte,  wie  er  oft 
sich  so  klein  und  demütig  mache. 

„Dieser  gute  Hans  Huckebein",  sagte  sie 
ausgelassen.  „Als  ob  einer  nicht  alles  einmal 
erfahren  müsste  —  und  ein  Mann,  wie  er,  immer 
nur  wie  ein  Kind  jn  Hut  und  Reinheit  hätte 
sitzen  können." 

„Du  kannst  dir  gar  nicht  denken,  Papa," 
sagte  sie  dann  ein  paarmal  in  anderen  Wen- 
dungen sehr  weise,  „dass  gerade  ein  erfahrener 
Mensch  beglückt  —  ein  erfahrener  Mensch  — 
der  nur  nicht  Liebe  erfahren  hat  —  dass  sie 
ihn  so  in  Erstaunen  setzt,  dass  er  sich  nichts 
dünkt  —  auch  wenn  er  etwas  ist." 

Der  Minister  lächelte,  und  die  Tochter  lachte 
dann  und  erzählte,  wie  er  manchmal  kleinmütig 
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redete,  und  erzählte   von   der   Inbrunst   seiner 
Briefe. 

„Ganz  übertrieben  ist  er.  Man  kann  sich 
ordentlich  beunruhigen.  Wie  er  an  alles 
denkt,  wie  eine  sorgliche  Mutter",  sagte  sie. 
„Da  möchte  man  schon  gar  nicht  mehr  aus 
dem  Bett  aufstehen,  nur  in  seinem  Futteral 
liegen  bleiben,  wie  ein  goldener  Löffel  im  Etui, 
damit  einem  ja  nichts  widerführe!" 
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Michael  war  gleich  vom  Bahnhof  aus  bei 
Alice  vorgefahren  und  war  unglücklich,  sie  nicht 
zu  treffen.  Man  sagte  nur,  sie  sei  ausgeritten 
mit  Exzellenz.  Er  wartete.  Aber  dann  war  er 
ungeduldig,  wie  immer,  und  Hess  sich  zu  seinem 
Vater  fahren,  um  ihm  zu  berichten. 

Im  Wagen  änderte  er  den  Entschluss.  Er 
war  sehr  voll  Verlangen  gewesen.  Nun  er 
wusste,  dass  Alice  in  aller  Frische  draussen 
im  Freien  sich  tummelte,  und  dass  im  Hause 
des  Ministers  alles  war,  wie  er  es  kannte,  ge- 
wann er  seinen  Missmut  wieder.  Er  fuhr  ins 
Hotel  zurück  und  begann  dort  in  Zeitungen 
und  Briefen  herumzukramen.  Da  stiess  er  auf 
eine  seltsame  und  fast  abstossende  Handschrift. 
Michael  konnte  Briefe  tagelang  unbeachtet 
lassen,  wenn  er  nur  wusste,  wes  Geistes  Kind 
der  Schreiber  war.  Er  sagte  häufig :  „Ich  weiss 
alles,  was  mir  ein  Mensch  mitteilen  kann.    Es 

289 


gibt  ja  keinerlei  Geheimnisse.  Es  ist  immer 
dasselbe  uns  tausendmal  bekannte  Leben.  Und 
wenn  wir  erstaunt  tun  über  das  und  jenes  — 
dann  ist  es  nur  um  des  guten  Tones  willen, 
dass  wir  uns  so  stellen."  Nun  musste  Michael 
diese  Zeilen  lange  ansehen.  Aber  er  schob 
Briefe  und  Zeitungen  weg  und  befahl,  ihn  in 
Ruhe  zu  lassen,  und  setzte  sich,  an  Alice  zu 
schreiben. 

„Dass  sie  auch  gerade  fortreiten  musste,  wäh- 
rend ich  komme  1" 

Er  schrieb  ihr  einen  mürrischen  —  oder 
wenigstens  verletzten  Brief. 

Er  fand  gar  nicht  weiter  .  .  .  „Liebe"  .  .  . 
„Liebe"  .  .  .  ,,Ach,  Liebe !  Liebe  1  Das  drückt 
es  ja  auch  nicht  aus"  —  sagte  er  —  und  zer- 
riss  den  Brief  und  nahm  einen  anderen  Bogen. 
„Sie  weiss  gar  nicht,  wie  ich  mit  Leib  und 
Leben  an  diese  Augen  und  Lippen,  an  diese 
stählerne,  schmiegsame  Gestalt  —  an  diese 
energischen  Hände  —  an  diesen  Gang  und 
dieses  Lachen  gebunden  bin,  wie  ein  Sklave." 

Er  sass  lange  vor  diesem  Bogen  und  schrieb 
nichts  —  kramte  einige  Photographien  von 
Alice  aus,  sah  sie  an  und  dachte  dahin  und 
dorthin. 
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„Sie  hätte,  wenn  sie  mich  Hebte  —  wenn  sie 
mich  auch  nur  einen  Schein  Hebte  —  erraten 
können,  dass  ich  eher  käme.  Ihr  aber  ist  es 
ganz  gleichgültig,  wenn  ich  komme!  Wenn 
sie  sich  nur  im  Strahle  des  Glückes  sonnen 
kann." 

Wie  eine  Bitternis  quoll  es  auf  in  ihm.  Er 
sprang  auf  und  ging  hin  und  her  und  klingelte. 

„Ein  Botel" 

„Ist  es  sehr  eilig,  Erlaucht?"  sagte  der 
Diener. 

„Fünf  Minuten",  sagte  Michael  und  setzte 
sich  wieder  zum   Schreiben  nieder. 

„Wenn  du  mich  so  liebst  . . .  wie  ich  dich  . . . 
aber  du  kannst  mich  nicht  so  lieben.  Ein 
Mensch  mit  einem  so  freien  Gefühl  hat 
gar  nicht  Veranlassung,  so  zu  lieben.  Wem 
nicht  das  Leben  in  einer  ewigen  Entsagung 
gegen  alles  Gute,  im  höllischen  Vergeuden,  ver- 
gangen ist,  der  weiss  gar  nicht,  was  es  heisst 
zu  lieben  —  das  Reine  und  Klare  und  Gut- 
gemute zu  lieben.  Mir  ist  es  so  vergangen. 
Mir  ist  es  vergangen  sozusagen  in  der  Fremde. 
Deshalb  weisst  du  nicht,  wie  ich  mich  fühle, 
wenn  ich  dich  nicht  daheim  und  euer  Haus 
für  mich  verschlossen  finde." 
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Dass  er  nur  hätte  eine  halbe  Stunde  warten 
brauchen,  um  die  beiden  harmlos  heimkehren- 
den Reiter  zu  finden,  kam  ihm  in  seiner  Herr- 
lichkeit gar  nicht  in  den  Sinn.  Dass  er  nach 
der  Toilette  daheim  nur  wieder  fortfahren  und 
zum  Minister  und  Alice  hätte  emporsteigen  kön- 
nen, kam  ihm  in  seiner  Verwöhntheit  gar  nicht 
in  den  Sinn.  Er  hatte  sie  nicht  gleich  gefunden, 
wie  er  sich  gedacht  hatte.  Es  war  ihm,  als 
wenn  er  sie  ewig  nun  nicht  gefimden  hätte. 
Und  er  war  mürrisch  und  zog  damit  seine 
Stunde  hin. 

Aber  wie  der  Diener  ins  Zimmer  trat,  war 
der  Brief  noch  nicht  fertig.  Er  las  diese  in 
unglaublich  verzweifeltem  Tone  gemachte  An- 
klage und  zerriss  den  Bogen  von  neuem. 

„Ach  du  Narr  du**  sagte  er  —  und  strich 
sich  mit  der  vollen  Hand  mehrmals  ver- 
sunken Mund  und  Kinn.  Er  sass  noch  ver- 
staubt. Er  hatte  nicht  einmal  daran  gedacht, 
sich  nach  der  mehr  als  Tagesfahrt  ein  wenig 
im  Spiegel  anzusehen.  So  hatte  ihn  die  Ein- 
samkeit und  Enttäuschung  in  eine  Schwermut 
gebracht. 

„Ich  werde  mich  nun  vor  allem  endlich  —  " 
sagte  er,  ohne  zu  enden. 
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„Ist  denn  nicht  ein  Brief  vom  Minister  ge- 
kommen ?" 

Er  durchsuchte  die  Briefe  neu. 

Nein,  nichts  war  da.  Es  war  ja  auch  schier 
unmöglich.  AUces  Briefe  gingen  nach  Wronka. 
Also  konnten  sie  nicht  hier  auf  dem  Tische 
paradieren. 

So  begann  er  jetzt  ein  Bad  zu  nehmen  und 
sich  zu  erfrischen,  und  seine  Gedanken  bekamen 
einen  belebteren  Gang. 

Der  Diener  erlaubte  sich  zu  sagen : 

„Wenn  Herr  Graf  Geduld  gehabt  hätten,  die 
Herrschaften  mussten  ja  jeden  Augenblick  zu- 
rück sein." 
> 

„Du  hast  ganz  recht,  Fritz"  —  sagte  Michael 
gutmütig  und  fast  froh. 

Dann  öffnete  er  einige  Briefe  —  und  warf 
sie  ungelesen  hin,  nachdem  er  sie  nur  langsam 
auseinandergestrichen  —  achtlos  bedient  unter- 
dessen vom  Kammerdiener,  der  ihm  jeden 
Handgriff  abnahm,  dass  Graf  Michael  fortwäh- 
rend mit  den  Händen  unbeschäftigt  dastand. 
Er  begann  zu  rauchen  und  blinzelte  dann  neben- 
her lange  auf  einen  der  kleinen  Bogen,  den  er 
in  Gedanken  hingebreitet. 

„Wenn  —   Sie   —  eine   —  tiefe  —  Enttäu- 
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schung  erleben  wollen  .  .  .  dann  .  ,  .  lassen  Sie, 
mächtiger  Mann,  sich  weiter  mit  diesem  sehr 
freien  und  zielsicheren  Mädchen  ..." 

Michael  sah  die  Worte  ...  las  sie  wieder, 
sah  das  Widerwärtige  der  Schrift,  die  wie  ein 
böswillig  gewundener  Stacheldraht  niedrig  hin- 
kroch —  ganz  vage  Zeilen  ohne  Unterschrift  — 
und  warf  den  Bogen  samt  Kuvert  ebenso  acht- 
los in  den  Ofen. 

Dann  im  nächsten  Augenblick  erhob  er  sich 
und  war  ganz  sicher.  Es  hatte  nur  des  niedri- 
gen Beispiels  bedurft.  Er  reckte  sich.  Eben 
brachte  auch  der  Diener  einige  Billetts.  Man 
lud  ihn  ein.  „Da  —  auch  Alice  schon  .  .  .",^ 
sagte  er  fast  belustigt.  „Seht  einmal  an",  sagte 
er  laut  lachend.  „Fritz",  sagte  er,  ...  „bin 
ich  nicht  zu  beneiden?"  Er  sagte  das  alles 
sehr  herablassend  .  .  .  „Kannst  du  dir  eine 
schönere  Herrin  auf  Wronka  denken?  Wird 
sie  nicht  schön  aussehen ,  wie  die  jungen, 
weissen  Birken?  Und  sanft  umgehen,  dass  die 
Hirsche  und  Rehe  zu  ihr  kommen  werden,  wie 
zahme  Tiere  ?  Hahaha  ..."  lachte  er,  wie  er 
den  Brief  gesehen.      Alice  schrieb  : 

„Liebster  von  allen  unter  dem  Schnee- 
himmel." 
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„Es  schneit  ?"  sagte  er  .  .  .  und  er  lief  ans 
Fenster.    „Gott  !'*  —  Dichte  Flocken  tanzten  .  .  . 

Er  las  lachend  weiter: 

„Aber  warten,  das  gibt  es  nicht.  Geduld 
haben  kann  Graf  Michael  nicht.  Nun  mag  er 
aber  mit  um  so  grösserer  Eile  zurückkehren, 
ehe  die  Herren  Musiker  zu  Abend  kommen. 
Denn  er  ist  erwartet.  Wie  sehr  denn?  Oh  — 
wer  muss  denn  im  Leben  noch  mehr  warten, 
als  Graf  Michael  auf  die  Heimkehr  seiner  Ge- 
liebten? —  und  stille  stehen,  bis  das  Glück 
und  die  Sonne  kommt,  und  darf  und  kann  sich 
nicht  vom  Flecke  rühren?  —  Alice,  das  ge- 
duldige Mädchen,  die  hohe  Verlobte  Graf 
Michaels.  Sie  erwartet  ihren  Verlobten  mit  der 
Ungeduld,  wie  die  am  Nordkap  nach  ewiger 
Winternacht  die  Sonne  erwarten!  Oder  — 
ach  —  ich  bin  so  dumm  und  einfältig,  dass  mir 
nichts  einfällt  —  Geliebter,  sei  nicht  böse  1  Die 
Sehnsucht  und  der  Ernst  liegt  noch  auf  der 
Post  nach  Wronka.  Nun  ich  weiss,  dass  du 
da  bist,  erwarte  ich  dich,  wie  nur  ich  dich  er- 
warten kann." 

Graf  Michael  war  in  bester  Laune.  Er 
grüsste  sogar  die  Kellner  draussen  auf  der 
Treppe. 
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Im  Hause  des  Ministers  machte  man  oft  im 
kleinen  Zirkel  Musik.  Man  fand  sich  zusammen 
wie  gute  Freunde.  Rappaport,  der  Virtuose, 
und  einige  der  tonangebenden,  jungen  Künstler 
der  Musikschule,  mit  denen  Alice  freundliche 
Verbindung  unterhielt.  Man  kam  gegen  die 
Dämmerung  und  sass  dann  in  den  Räumen  still 
herum,  während  man  in  Quartetten  oder  an 
zwei  Klavieren  die  erlesenen,  grossen  Werke  der 
Tonkunst  klingen  Hess. 

Das  gehörte  zu  Alice. 

Auch  der  Minister  kam  dann  wohl  herein, 
ein  wenig  durch  die  Vorhänge  zu  lauschen  und 
den  Herren  nebenbei  gütig  und  selbstverständ- 
lich ohne  grosse  Worte  die  Hand  zu  reichen. 

Auch  Frau  Minister  kam  eine  Weile. 

„Seien  Sie  nicht  böse",  sagte  die  ehrwürdige, 
zarte,  bleiche  Dame.  „Ich  setze  mich  drinnen 
hin  und  höre  zu,  soweit  ich  kann." 
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„Ich  weiss  nicht,  Mutter,"  sagte  dann  Alice 
besorgt,  „ob  es  dir  überhaupt  gut  ist.  Mama 
ist  nämhch  so  erregbar,  dass  sie  womöglich 
weint." 

„Ach  Kind,  nein,  nein  —  so  schlimm  ist  es 
jetzt  schon  nicht  mehr." 

Aber  die  Dame  sass  doch  nur  kurze  Zeit. 
Unterdessen  man  bis  in  den  Abend  hinein  im 
Musikzirkel  Werk  um  Werk  vornahm  und  da- 
nach jedesmal  in  heiteres  Entzücken  und  Ge- 
plauder ausbrach. 

Michael  kam  mitten  in  eine  Sonate  von  Bach. 
Er  musste  lange  im  Türrahmen  stehen  und  war 
ein  wenig  verschüchtert, 

Alice  sass  am  Klavier  und  Rappaport  strich 
die  Geige. 

Michael  stand  ewig,  er  machte  fast  ein  komi- 
sches Gesicht.  Der  alte  Professor  Alberti,  der 
in  seiner  Nähe  ungesehen  auf  einem  Sessel 
lehnte,  musste  in  sein  Gesicht  blicken.  Michael 
konnte  offenbar  gar  nicht  stille  stehen.  Er 
räusperte  ein  paarmal.  Man  hatte  es  nicht 
gehört.  Jedenfalls  Alice  hatte  es  nicht  gehört. 
Aber  je  länger  es  dauerte,  desto  weniger  konnte 
er  an  sich  halten.  Er  war  Schritt  um  Schritt 
ins  Zimmer  getreten. 
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Jetzt  merkte  Alice  das  Geräusch  und  unter- 
brach mitten.  Sie  erhob  sich  und  lachte  froh. 
Michael  küsste  ihre  Hände, 

„Gott,  nein  I  jetzt  findest  du  uns  schon  bei 
Frau  Musika,  Herz!"  sagte  sie. 

Michael  war  es  durchaus  nicht  angenehm. 
Er  begrüsste  die  Herren  nur  feierlich. 

„Lassen  Sie  sich  ja  nicht  stören",  sagte  er 
gemessen. 

Aber  Alice  war  heiter  und  frei. 

„Wir  spielen  die  Sonate  noch  einmal",  rief 
sie  lebhaft  in  den  Kreis,  unterdessen  sie  wieder 
auf  dem  Klaviersessel  Platz  genommen. 

„Liebchen,"  sagte  er  —  „wie  geht's  Mama  ?" 

„Oh,  viel  besser  wieder",  sagte  sie  leicht. 
„Mutter  hat  eben  eine  Weile  zugehört  da  drin- 
nen. Aber  sie  ist  noch  zu  erregbar  —  darum 
ist  sie  bald  in  ihre  Zimmer  gegangen." 

„Und  Papa?"  sagte  Michael  sanftmütig. 

„Papa  ist  in  grosser  Arbeit,  aber  sonst  geht 
es  ihm  sehr  gut.  Willst  du  ihn  nicht  be- 
begrüssen?" 

„Ja,  Gott",  sagte  Michael. 

Aber  weil  Alice  keine  Anstalten  machte,  mit 
ihm  zu  kommen,  blieb  er  unschlüssig. 

„Wenn  das  gnädige  Fräulein  auf  die  Musik 
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kommt,  kann  man  nichts  weiter  wollen  als 
zuhören",  sagte  er  dann  mit  gewisser  Resig- 
nation. 

„Das  ist  aber  auch  wahr.  Oh !  wir  wollen 
Michael  lieber  ein  Lied  spielen,  das  er  gern 
hat",  ordnete  Alice  an. 

„Sie  spielen  es  auf  der  Geige!  Rappaport!" 
Alice  hatte  einige  Notenblätter  hingelegt. 

„Ach  nein,  Gnädigste,  das  müssen  Sie  sin- 
gen", sagte  Rappaport,  nachdem  er  einen  Blick 
in  die  Blätter  getan. 

„Werde  ich  es  denn  aber  auch  gut  machen  ? 
Heute?  Liebes  Herz?  Es  soll  eine  Über- 
raschung sein",  sagte  sie  .  .  .  „Du  musst  ganz 
geduldig  zuhören  .  .  .  Mischka  .  .  .  nicht?" 

Und  sie  sang  dann  eine  kleine  Elegie,  die 
Graf  Michael  früher  gedichtet,  und  die  sie  wäh- 
rend seiner  Abwesenheit  in  Wronka  komponiert 
hatte. 

Graf  Michael  hatte  Platz  genommen  und  sass 
ganz  verloren.  Zuerst  hörte  er  die  Worte  — 
ohne  sich  recht  zu  erinnern.  Dann  bekam  sein 
Gesicht  einen  ganz  verlegenen  Ausdruck,  als 
er  sich  zu  besinnen  angefangen.  Und  weil  ihm 
auch  aus  früherer  Zeit  Bilder  ferne  aufwachten. 
Es  war  ein  Vers  voll  Lebensgram.    Alice  sang 
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ihn,  als  wenn  sie  der  Gram  ganz  erfüllte. 
Michael  war  ergriffen,  und  dann  hob  ihn  und 
trug  ihn  sein  Gefühl. 

Als  Alice  geendet,  ging  er  zu  ihr,  die  sich 
auf  dem  Klaviersessel  sofort  zu  ihm  zurück- 
gewandt  hatte. 

„So  ein  Ausdruck!  So  ein  Gram,  Kind!  Du 
singst  es  ...  nein  .  .  .  und  wie  du  nur  ge- 
rade .  .  .  ganz  herrlich  .  .  .  ich  begreife  gar 
nicht,  dass  eigene  Worte  so  klingen  ..." 

„Herrliche  Worte  zum  Komponieren",  sagte 
Rappaport. 

Und  der  Graf  wurde  nun  sehr  leutselig,  unter- 
dessen er  Alice  auf  die  Stirn  geküsst  und  das 
blaue,  glänzende  Aderwerk  mit  dem  Finger 
zärtlich  neckend  berührt  hatte. 

„Ich  möchte  es  wohl  noch  einmal  hören", 
sagte  er. 

Man  sang  es  noch  einmal.  Dann  spielte  man 
wieder  Bachsche  Weisen,  denen  Michael  jetzt 
eine  Weile  mit  ganzer  Versunkenheit  zuhörte. 

Aber  Alice  dachte  an  gar  nichts  anderes 
den  ganzen  Abend. 

Zum  Schluss  hing  sie  zwar  an  Michaels  Arm. 
Aber  sie  sah  noch  immer  mit  den  Musikern  in 
die  Partituren,  versuchte  in  freiem  Eindringen 
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in  Einzelheiten  mit  dem  Professor  Alberti 
einige  rätselhafte  Harmonien  genau  auseinan- 
der zu  legen  und  lief  immer  noch  einmal  ans 
Klavier  zurück,  Einzelnes  anzuschlagen. 

Michael  war  am  Ende  doch  enttäuscht. 

Er  hatte  mit  Alice  vertraulich  reden  wollen. 
Und  man  hatte  immerfort  nur  weiter  Musik  ge- 
macht. Er  hatte  ihr  jn  die  Augen  sehen  und  ihr 
von  den  Einrichtungen  im  neuen  Schlosse  erzäh- 
len wollen  —  und  man  hatte  über  Töne  geredet. 
Man  hatte  in  Partituren,  und  Alices  Augen 
hatten  fortwährend  in  die  Augen  der  Musiker 
hineingesehen,  gütig  und  frei.  Als  ob  er  gar 
nicht  gekommen.  Als  ob  er  gar  nicht  weg 
gewesen.  Als  ob  er  gar  nur  einer  unter  vielen 
wäre. 

Dazu  war  auch  der  Minister  an  dem  Abend 
einsilbig  geblieben.  Auch  er  hatte  bei  Tafel 
unter  den  Künstlern  gesessen  mit  einer  unbe- 
stimmten Empfindung,  nicht  ganz  und  gar  dazu 
zu  gehören.  Und  die  flüchtigen  Versuche,  die 
er  gemacht,  Michael  über  alles,  was  er  unter- 
wegs erlebt  hatte,  auszufragen,  waren  jn  Alices 
Lebhaftigkeit  und  Versunkenheit  in  das  frohe 
Spiel  der  Kunst  untergegangen.  Sie  war  auf 
eine    Gavotte   zurückgekommen,    die   sie   dann 
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auch  andeutete.     Und  sie  neckte  Michael  nur 
daneben. 

Michael  war  durch  und  durch  höflich. 

„Kind,  ich  freue  mich  ja." 

„O  nein,  du  freust  dich  gar  nicht,"  sagte 
Alice  lachend,  „und  ich  kann  es  dir  auch 
gar  nicht  verdenken.  Nämlich  Graf  Michael 
ging  mir  ein  Schloss  einrichten,"  sagte  das 
schöne,  launige,  stolze  Mädchen,  „und  blieb 
weg,  dass  ich  fast  verzweifelte.  Und  nun  hätte 
er  wohl  verdient,  dass  ich  ihn  allein  empfinge. 
Aber  ich  habe  doch  auch  noch  andere  Freunde", 
neckte  sie  Michael  und  sah  Rappaport  heiter 
an  und  lachte  zu  Michael  ohne  Arg. 

Der  Abend  blieb  einfach  eine  Enttäuschung 
für  Michael. 

Nichts  Rechtes  konnte  gefunden  werden, 
was  Michaels  Zurückhaltung  wieder  ver- 
scheuchte. 

Er  war  am  Ende  sehr  formell. 

Im  Wagen  empfand  er  fast  einen  Groll.  Es 
deuchte  ihn,  als  ob  er  gar  nicht  bis  zu  Alice 
durchgedrungen.  Er  war  verdrossen.  Er  kroch 
in  seinen  Pelz  und  sank  in  sich  ein.  Es  war 
Zeit,  dass  er  heimkam,  dass  er  einmal  vor  allem 
eine  Nacht  schliefe. 


302 


Aber  er  fuhr  dann  doch  in  den  Klub  und 
sass  mit  einigen  Kavalieren  beim  Glase,  ohne 
selbst  zu  trinken.  Er  sprach  nichts.  Er  war 
zernagt.  Er  hörte  kaum  zu.  Es  waren  einige 
Politiker  seiner  Partei  da,  die  die  Lage  er- 
örterten. 
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Sogar  der  alte  Adelsmarschall  mit  Ordens- 
sternen und  in  überreicher,  prächtiger  Uniform 
fuhr  bei  der  Fürstin  Paulowna  vor  und  trat  mit 
gewinnender  Zurückhaltung  in  den  Ballsaal.  Es 
war  alles  in  prunkender  Lichtfülle.  Die  Spiegel 
an  den  Pfeilern  strahlten  eine  wogende  Buntheit 
heiterer  Köpfe  mit  Diademen  und  blitzenden 
Steinen,  strahlten  Licht  von  den  hellen  Frauen- 
büsten, und  Laune  aus  unzähligen,  aufmerksam 
prüfenden  oder  lachenden  Augen. 

Der  Adelsmarschall  war  gleich  an  der  Tür 
von  dem  Fürsten  empfangen  worden,  und 
Michael  und  Alice  küssten  dem  ehrwürdigen 
Manne  die  Hand,  als  er  ihnen  bei  einer  Wen- 
dung in  die  inneren  Räume  entgegentrat.  Der 
alte  Graf  war  in  diesen  Monaten  auch  ein  ganz 
anderer  geworden.  Zum  erstenmale,  dass  er 
wieder  an  Geselligkeit  teilnahm.  Er  hatte  eine 
solche  zufriedene  Miene,  dass  man  gar  nicht 
fragen  brauchte,  wie  er  sich  fühlte.    Alice  stand 
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noch  mit  Michael  in  seiner  Nähe,  als  er  sich 
nach  der  Fürstin  umsah,  nachdem  er  Alices 
junge,  freie  Stirn  liebevoll  mit  seinen  vollen 
Lippen  berührt  hatte. 

„Papa  ist  so  aussermassen  freundlich",  hatte 
Alice  zu  Michael  gesagt. 

Unterdessen  der  alte,  mächtige  Adelsmar- 
schall zur  Fürstin  trat  und  es  zufrieden  war, 
von  allen  Seiten  zu  hören  und  zu  sehen,  wie  die 
glänzende   Welt   an   seinem   Glücke   teilnahm. 

Man  rühmte  Alice,  man  rühmte  Michael. 
Alice  war  einfach  an  diesem  Abend  der  ver- 
götterte Liebling.  Die  Prinzen  des  Hofes  Hessen 
es  sich  nicht  nehmen,  um  die  Ehre  zu  bitten. 
Sie  tanzte  hinreissend.  Sie  tanzte,  wie  wenn  sie 
einen  Gottesdienst  triebe.  Sie  tanzte  mit  einer 
Hingabe  gar  nicht  an  einen,  der  mit  ihr  dahin- 
schwebte.  Sie  tanzte  gewissermassen,  wie  einen 
Altar  der  Liebe  und  Schönheit  umschwebend. 

Michael  sah  es  mit  Stolz.  Er  musste  Alice, 
seine  junge  Braut,  wie  eine  weisse  Blüte  im 
Winde,  viele  Male  mit  sie  entführenden  Kava- 
lieren hintreiben  und  forteilen  sehen. 

Graf  Michael  tanzte  fast  gar  nicht. 

Er  hatte  es  immer  ein  wenig  lächerlich  ge- 
funden und  von  oben  angesehen.    Er  hatte  es 
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nicht  recht  zu  etwas  gebracht  darin,  schon  weil 
in  seinen  Kinderspielen  an  Tanzen  niemand 
zu  Hause  gedacht  hatte.  Auch  der  alte  Adels- 
marschall hatte  einst  all  den  unnützen  Künsten 
nichts  abgewonnen.  Die  Gouverneure  hatten 
zu  ernsteren  Dingen  erziehen  müssen.  Nun 
stand  auch  der  alte  Herr  von  ferne  und  sah 
Alice  fast  mit  Neid. 

Michael  unterhielt  sich  ein  paarmal  mit  der 
Fürstin,  die  ebenso,  wie  der  alte  Herr,  Alice 
noch  nie  in  solchem  Zauber  von  Bewegung 
und  stillem  Geistesspiel  gesehen  hatte.  Es  war 
offenkundig,  dass  alle  heimlich  oder  offen  von 
diesem  Zauber  befangen  waren,  den  das  hohe, 
dunkle  Mädchen  kühn  und  siegreicK  in  die 
Gesellschaft  von  Hunderten  hineingetragen,  die 
Augen  und  Seelen  neugierig  und  teilnahmsvoll 
hin  und  her  bewegend  in  zärtlicher  Hingegeben- 
heit, manche  auch  in  heimlich  aufwallenden 
Begehrungen. 

Einige  junge  Männer  sahen  Michael  mit  drol- 
ligem Bedauern  nur  von  ferne  stehen. 

Aber  man  kann  nicht  denken,  welche  Grazie 
Alice  entfalten  konnte,  um  zu  Michael  als  zu 
ihrem  erwählten  Liebling  jedesmal  dann  zurück- 
zukehren.   Er,  der  in  einiger  Blässe  und  Ver- 
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sorgtheit  schon  dastehen  und  sie  mit  Zufrieden- 
heit immer  wieder  empfangen  konnte.  Doch 
Sorge  um  ihr  Leben  gab  es  für  sie  nicht,  nun 
gar  um  die  Gesundheit.  Michael  war  immer  neu 
ihrer  sicher,  und  immer  neu  entschwebte  sie, 
nur  mit  zärtlichem  Lachen,  mit  der  ganzen  Glut 
ihrer  Lichter  noch  zu  ihm  zurückgewandt,  ^der 
gewissermassen  am  Ufer  zurückstand,  während 
sie  auf  das  Meer  der  schönen  Harmonien  wie- 
der hinaus  sich  tragen  Hess. 

Michael  hatte  an  dem  Abend  längere  Zeit 
schon  bei  dem  alten  Adelsmarschall  gestanden, 
hatte  en  passant  mancherlei  für  die  Hochzeit 
und  die  Einrichtungen  des  Hausstandes,  hatte 
einige  neue  Pläne  zur  Ausnutzung  der  fem 
gelegenen  Herrschaft,  auch  den  Plan  einer 
eigenen  Waldeisenbahn  aus  den  mächtigen, 
ziemlich  ungenutzten  Wäldern  beredet.  Er 
war  dann  mit  der  Fürstin  eine  lange  Weile  in 
einen  Salon  getreten,  in  dem  die  Helligkeit  des 
Saales  in  das  mattere  Licht  der  roten  Damast- 
wände sich  verlor.  Er  hatte  plötzlich  —  da  der 
Tanz  mit  dem  Prinzen  sich  in  die  Länge  zog  — 
wie  eine  Anwandlung,  dass  Alice  ihn  nur  jetzt 
ruhig  suchen  möge,  wenn  sie  zu  ihm  zurück- 
kehren wolle.    Eine  Lächerlichkeit,  die  aus  der 
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Abneigung  aufstieg,  die  Michael  am  Ende 
immer  gegen  solche  offizielle  Wirbel  von  Tanz 
und  Licht,  Seiden  und  Spitzen  imd  Steinen 
empfunden  hatte.  Jetzt  gleichsam  wie  wohlig 
umfangen  von  einem  stillen,  einsameren  Räume. 
Er  hatte  sich  desKalb  auch  sogleich,  als  die 
Fürstin  verschwunden  war,  auf  ein  Sofa  ge- 
worfen, und  sass  eine  Minute  wie  aufatmend, 
weil  die  ganze  Lärmwelt  femer  verebbte. 

Da  hörte  er  aus  dem  ihm  unsichtbaren 
Nebenraume  einige  Mannesstimmen  sich  er- 
zählen. Sie  sprachen  nicht  behutsam.  Es  klang 
wie  Gespött  und  neckender  Gegenspruch  voll 
Behagens. 

„Michael  ist  verrückt",  sagte  eine  Stimme. 
„Ein  Mädchen,  wie  die,  so  frei  und  gesund  und 
eigentlich  nüchtern  —  " 

„Prachtvoller  Mensch",  sagte  die  andere 
Stimme. 

„Er  kann  ja  überhaupt  nichts  festhalten,  der 
gute  Junge",  sagte  der  Gegner.  „Im  besten 
Falle  ist  alles  eine  Laune." 

„Genie  imd  Laune  —  ." 

„Genie  unbedingt",  sagte  die  andere  Stimme. 
„Genialer  Kerl,  wenn  ich  dessen  Gaben  hätte!" 
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„Ein  Mensch,  der  nie  glücklich  werden  kann 
und  jeden  anderen  einfach  unglücklich  macht." 

„Weiss  Gott !  die  Franzius  jst  ein  strahlendes 
Frauenzimmer",  sagte  eine  andere  Stimme  da- 
gegen. 

Michael  war  sofort  aufgestanden  und  hinein- 
getreten, wie  arglos. 

„Nun,  um  was  handelt  ihr  so  zärtlich  und 
verschwiegen?"  sagte  er  komisch  lächelnd  und 
ein  wenig  eingeschüchtert. 

Die  Freunde  waren  einigermassen  verlegen. 

„Wenn  man  vom  Fuchs  spricht,  erscheint 
er",  sagte  der  eine,  ein  junger  Offizier. 

„So!  —  von  mir?"  sagte  Michael.  „Gutes 
oder  Schlimmes?" 

„Was  lässt  sich  von  dir  Gutes  reden?"  sagte 
der  Offizier  harmlos. 

„Nun,  höchstens,  dass  du  — ",  wollte  der 
zweite,  junge  Mann  in  Staatsuniform  vollenden. 

„Einen  wunderbaren  Menschen  an  deiner 
Seite  hast",  ergänzte  Michael  mit  harmvoller 
Güte  im  Blick.  „Das  muss  mir  selbst  der  Neid 
lassen !" 

„Ja,  das  wollte  ich  in  der  Tat  sagen." 

„Nun,  siehst  du,  wie  ich  euch  kenne",  sagte 
Michael  mit  blitzendem  Auge,  aber  sanft. 
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Aber  Alice  kam  mit  der  Fürstin  —  eilig  — 
achtlos,  und,  wie  wenn  sie  nicht  da  wären,  gar 
nicht  auf  die  anderen  blickend.  Sie  hatte  eine 
solche  Unruhe  in  Blick  und  Gebärde,  eine 
solche  Hast,  dass  Michael  sie  ganz  stolz  an- 
sah. 

„Da  —  bin  ich,  Kind  — ,"  sagte  er,  „du 
suchtest  mich  wohl?" 

„Weisst  du,  Michael,"  sagte  Alice  —  „ist 
es  dir  nicht  doch  unangenehm,  dass  ich  dich 
nur  immer  stehen  lassen  muss  ?" 

„Wir  haben  es  ihm  schon  vorgehalten,  Gnä- 
digste", sagte  der  junge  Offizier. 

„Oh,"  sagte  sie,  „nein,  nein,  da  ist  nichts 
vorzuhalten!  Es  ist  eine  rechte  Marotte  von 
mir,  dass  ich  so  tanze.  Es  ist  eine  törichte 
Leidenschaft",  sagte  sie  wie  unzufrieden. 

„Graf  Michael  macht  es  klüger  wie  ich," 
sagte  sie  ausdrücklich.  „Er  hat  auch  anderes 
und  Wichtigeres  zu  tun.  Und  für  mich  ist  es 
durchaus  nicht  gut.  Wenn  ich  morgen  ans 
Klavier  komme,  bin  ich  wie  tot." 

Alice  bat,  man  möge  heimkehren.  Sie  hatte 
an  Michaels  Mienen  seinen  Gram  erkannt  und 
drängte  ihren  Vater.    Die  Prinzen  hatten  den 
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Saal  schon  verlassen.  Nun  konnte  man  sich 
auch  verabschieden.    So  ging  man. 

Alice  sass  mit  Michael  und  dem  Vater  stumm 
im  Wagen  und  hielt  nur  seine  Hand  in  der 
ihren.    Michael  empfand  ihre  Güte. 

Daheim  sann  Michael  noch  lange  und  sah 
fortwährend  den  Kopf  Alices  vorbeischweben 
und  hörte  die  Walzermelodien,  wie  ferne  Rhyth- 
men ohne  Klang  unausstehlich  im  Ohre  leben. 
Aber  Alice'  Augen  sahen  ihn  an.  —  Ihre  stille 
Flamme  zog  zu  ihm,  sie  sah  nur  ihn,  deuchte 
es  Michael  wieder  und  wieder.  Da  legte  er 
sich  und  schlief  in  sanften  Träumen. 

Und  Alice  schrieb  daheim  noch  lange. 

„Das  viele  Tanzen,  Geliebter,  hat  keinen 
Sinn.  Wenn  Du  nicht  tanzst,  macht  es  mir 
auch  keinen  Spass  mehr.  Ich  finde  mich  fast 
rücksichtslos,  jetzt,  wie  ich  bin.  Das  ist  mir 
mitten  in  der  Bewegung  eingekommen.  Ich 
habe  plötzlich  alle  Lust  daran  verloren.  Ich 
sitze  noch  auf.  —  Es  ist  die  tiefste  Nachtruhe. 
—  Ich  sehe. Dich  immerfort  vor  mir.  —  Du 
musstest  mit  mir  unzufrieden  sein.  Weisst  Du, 
dass  Du  etwas  im  Auge  hast,  das  man  immer 
lieben  muss  —  und  was  nur  Kinder  und  Un- 
glückliche haben. 
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Ich  liebe  Dich,  mein  Geliebter." 
Darunter  schrieb  sie:  „Morgen  muSs  Dich 
Dein  Diener  zeitig  wecken,  dann  wirst  Du  diese 
Zeilen  lesen,  ich  werde  Dir  im  Geist  einen  Kuss 
auf  die  Stirne  drücken  und  dann  musst  Du 
schlafen,  wie  doppelt  gewiegt.  Eia  popeia, 
schlaf,  liebes  Kindl" 

Nachdem  sie  das  Billett  gesiegelt  und  es 
dem  Diener  zu  zeitiger  Bestellung  eingehändigt, 
schlief  sie  selbst  mit  sanfter  Frohheit  in  den 
Zügen   in   tiefste   Ruhe. 
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Alice  hatte  in  ihrer  jungen  Kraft  und  Frische 
wie  schon  manchesmal  verstanden,  die  Grillen 
Michaels  zu  verscheuchen,  und  hatte  ihm  auch 
die  Tage  danach  wieder  mit  so  viel  frohen 
und  ernsten  Überlegungen  und  Zutraulichkeiten 
ausgefüllt,  jedesmal,  wenn  er  bei  ihr  sass,  oder 
wenn  sie  gemeinsam  im  Stadtwalde  oder 
draussen  über  die  Heide  ritten,  dass  er  in  ihrer 
Gegenwart  vergeblich  noch  nach  Launen  und 
Vorwürfen  suchte.  Michael  war  dann  wieder 
heiter  und  voll  ausgelassener  Vorschau,  nannte 
Alice  mit  strahlenden  Namen  und  gab  ihrem 
Wesen  die  schönste  Sicherheit,  sich  seines  ur- 
sprünglich doch  verfehlten  Lebens  —  wie  er 
es  nannte  —  Erlösung  und  Erfüllung  zuzu- 
schreiben. 

Nur  daheim  in  seiner  Behausung  oder  unter 
den  Freunden  seines  Kreises,  unter  den  Ge- 
nossen im  Parlamente  wurde  er  in  der  letzten 
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Zeit  auffällig  kleinlauter,  jedesmal,  wenn  er 
unter  den  Männern  der  Arbeit  und  des  Tages 
sass  und  nicht  recht  wusste,  wie  mit  ihnen  sich 
stellen  ? 

Den  meisten  war  es  ein  Wunder,  welche 
Veränderung  Alice  im  Charakter  Michaels  her- 
vorgebracht. Es  hatte  geradezu  etwas  Rühren- 
des, wie  er,  der  junge,  rücksichtslose  Mann, 
an  dem  Mädchen  emporsah,  und  wie  sie  ihn 
auch  ferne  beherrschte.  In  alle  die  früheren 
Amüsements  war  er  jetzt  ganz  und  gar  nur 
wie  in  Kampf  und  Zögern  eingetreten.  Er  hatte 
weder  an  Spiel  noch  an  den  Strapazen  der 
nächtlichen  Sitzungen,  wie  er  sie  früher  in 
Juliens  Villa  viele  Male  und  gewohnheitsmässig 
arrangiert  hatte,  noch  irgendwelches  Genügen 
gefunden. 

Graf  Michael  war  in  derlei  Lagen  sozusagen 
nur  noch  mit  einem  Fusse  eingetreten  imd  stand 
dabei  mit  einer  innerlich  völlig  verlassenen 
Miene.  Aber  er  war  jetzt  auch  längst  heim- 
lich geplagt  von  den  Bewegungen,  in  die 
ihn  seine  eigene,  zernagte  Natur  versetzte, 
sobald  ihn  Alice  in  ihrer  unbedachten,  natür- 
lichen und  einfachen  Art  entlassen  hatte.  Was 
ihm  in  ihrer  Gegenwart  war,  wie  ein  Hauch 
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frischer  Heide-  und  Weideluft,  wie  ein  Schreiten 
in  grenzenlose  Ungewissheiten ,  rein  nur  ge- 
tragen von  der  eigenen  Liebe  und  der  gläubigen 
Ausschau,  das  fiel  in  der  eigenen  Seele  zurück 
und  kehrte  sich  um  in  allerlei  Zweifel.  Das 
Gesunde  und  Starke  in  Alice  machte  ihn 
manchmal  wie  schwach.  Er  redete  dann  in 
fortwährenden  Unruhen  heimlich  hin  und  her, 
und  hatte  ihr  auch  ein  paarmal  geschrie- 
ben. Es  war  dann  in  den  Briefen  schon  wie 
eine  Selbstzerfleischung,  und  eine  Alice  fast 
komisch  erscheinende  Erniedrigung. 

„Du  musst  mir  das  nicht  antun",  sagte  sie 
zuerst.  „Es  trifft  mich  wie  dich,  wenn  du  mich 
fortwährend  nur  siehst,  gesund  und  stark  und 
schön.  Ich  kann  so  traurig  und  so  zerbrech- 
lich sein  wie  du.  Auch  wenn  ich  es  nicht 
scheine,  Papa  mochte  nie ,  dass  man  seine 
Leiden  offen  trägt,  wie  ein  Ballkleid",  sagte 
sie  launig.  Dann  küsste  sie  den  scheu  aus- 
sehenden, bleichen  Menschen  und  strich  ihm 
über  die  bleichen  Wangen. 

„Wenn  ich  nicht  bei  dir  bin,  bin  ich  auch 
nicht  ganz  bei  mir.  Verzeih  mir  den  Brief", 
sagte  er  dann  ganz  ergeben. 

Solche  Briefe  hatten  etwas  imglaublich  Har- 
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tes.  Fast  wie  wenn  man  da  einen  Geisselbruder 
vor  sich  hätte,  der  seinen  früheren  Sünden 
Gnade  begehrt  mit  Pein  in  Zerknirschung. 

Alice  war  es  einmal  plötzlich  zum  Weinen 
gewesen.  Sie  war  so  erschrocken,  dass  Frau 
Minister  eine  Verwandlung  des  Mädchens  durch 
die  Vorhänge  fast  erkaimt  hätte.  Rein  am 
Schritte,  als  Alice  nur  im  Nebenzimmer  durch 
die  Türe  huschte. 

„Was  ist  dir,  Kind?"  hatte  die  stille  Dame 
gleich  gefragt.  Alice  war  in  ihr  Zimmer  ge- 
laufen, so  eilig  sie  konnte,  um  nichts  zu  ver- 
raten. Und  Frau  Minister  hatte  sich  nur  be- 
ruhigt, weil  Alices  Ton  und  Stimme  mehr 
gleichgültige  und  unwirsche  Rückweisung  als 
Kummer  erschienen. 

Aber  Alice  hatte  im  Zimmer  gesessen  und 
sich  gar  nicht  aufraffen  können  von  der  Nieder- 
lage. 

„Du  geliebte,  strahlende,  unberührte  Ju- 
gend   "  schrieb  er. 

„Man  möchte  sich  erniedrigen,  nur  um  nichts 
zu  sein  gegen  ihn,  dass  er  zur  Besinnung  kommt 
und  zum  natürlichen  Leben !"  sagte  sie  vor  sich 
hin. 

Dann  las  sie  weiter : 
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„Wenn  ich  Dich  sehe,  kann  ich  vor  Ver- 
langen und  Sehnsucht  nach  Dir  nichts  weiter 
sinnen.  Aber  ich  weiss,  dass  ich  ein  ganz 
jämmerHch  verworfenes  Leben  lebte,  mit  niede- 
rem Volke,  beim  Spieltisch  in  Spelunken  und 
verräucherten,  dumpfen  Höhlen,  mit  allerhand 
Gesindel  auf  der  Landstrasse,  wo  mich  Ge- 
lüste der  Jugend  und  der  Laune  packten.  Mit 
schmutzigen  Zigeunerdirnen  und  mit  frechen 
Hetären.  Und  dass  ich  nie  einhielt  1  Nun  bin 
ich  im  Kern  wie  ohne  Glauben  oft  und  ganz 
unzuverlässig.  Du  musst  es  wissen.  Du  musst 
auch  wissen,  dass  ich  es  nicht  begreifen  kann, 
wie  ich  neben  Dir  gehen  soll,  die  Du  mich  mit 
so  viel  reiner  Kraft  umgibst.  Dass  es  einem 
solch  angekrankten  und  leeren  Leben  gelten 
soll,  dass  Du  lebst.  Es  kann  gar  nicht  lange 
dauern,  dann  wirst  Du  alles  selbst  erkennen. 
Darum  will  ich  es  Dir  vorher  sagen  —  ehe 
es  Dich  noch  erschrecken  und  Dein  Schicksal 
werden  wird  —  damit  Du  Dich  jetzt  noch  be- 
sinnen kannst." 

Und  noch  eins  schrieb  er : 

„Ihr  alle  seid  Menschen,  die  leben  in  einer 
Hingabe.  Ich  muss  es  Dir  noch  einmal  sagen : 
Erschrocken  bin  ich  jedesmal,  wenn  ich  Dich 
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der  Kunst  hingegeben  sah.  Ach  du  Vater  im 
Himmel!  —  Ich?  —  Bin  ich  je  einer  Sache 
hingegeben  gewesen  ?  Selbst  in  den  Armen  der 
Leidenschaften  lebte  ich  mit  halbem  Wider- 
willen. Und  wenn  ich  ganze  Vermögen  einer 
Familie  drangab,  so  empfand  ich  nur  deshalb 
ein  Gelüste,  weil  ich  einmal  Enttäuschung  und 
Druck  der  Umstände  so  weit  fühlte,  etwa  als 
wenn  einem  ein  Schrank  oder  eine  Zimmer- 
decke auf  den  Kopf  fällt,  und  man  doch  nicht 
zerbrochen  wird.  Du  hast  Hingabe  an  mich. 
Du  kannst  ausströmen  aus  Deiner  arglosen 
Seele  —  ach,  nicht  Liebe  —  doch  Gnade.  Ver- 
schwende sie  nicht  an  einen  so  Unzuverlässigen, 
den  es  schon  jetzt  manchmal  anwandelt,  als 
ob  er  in  eine  reine  Atmosphäre  nicht  geboren 
wäre,  nur  erniedrigt  umherliefe  neben  Dir  in 
ganz  ausgesprochener  Unterscheidung,  die  nur 
seine  Schmach  zeigt." 

„O  mein  Gott"  —  sagte  Alice  —  und  weinte 
—  und  wusste  sich  nicht  Rat. 

Dann  schrieb  sie:  „So  schreibt  man  nicEt  an 
ein  liebendes  Mädchen,  die  so  gerne  liebt  — 
mit  keinem  Vorwurf  und  keiner  Rückschau.  — 
O  ich  weine  —  über  alles  Vergangene!  Ich 
möchte  wohl  einen  Engel  gefunden  haben.  Aber 
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nun  weine  ich  nur  mit  Dir  aus  Freude,  mein 
sehr  grosser  Sünder,  weil  auch  im  Himmel  mehr 
Freude  ist  über  Dich,  wie  über  neunundneunzig 
Gerechte,  die  der  Busse  nicht  bedürfen.  Du 
quälst  mich  wahrhaftig ,  Du  bester  Mensch ! 
Du  hast  mir  nichts  zu  beichten.  Ich  liebe 
Dich.  —  Und  Du  trägst  noch  immer  alles  in 
Dir,  was  Du  bist  und  —  ich  habe  auch  Trauer 
im  Grunde  und  Blute.  Wo  wäre  die  nicht? 
Aber  nur  darüber  trauern,  dass  ich  äusserlich 
gesund  bin  und  mich  halte,  das  ist  mir  doch 
ein  bisschen  stark,  Herr  Graf!  Das  wollen  wir 
nicht  Deinen  Helden  nachmachen,  Deinen 
Herren  Baudelaire,  und  wie  sie  sonst  heissen. 
Wenn  Du  mich  liebst,  trotzdem  ich  bin,  was 
Dich  so  ganz  und  gar  klein  macht,  komme 
sofort  und  sieh  in  den  Grund  meiner  Seele  — 
darin  Glaube,  Liebe,  Hoffnung  ruht,  so  stark, 
dass  Du  daraus  zwei  grosse  Flügel  von  mir 
bekommst,  und  wenn  ich  sie  selber  stricken 
sollte,  Du  mein  guter,  liebster  Verworfener  —  I 
Deine  lachende  Alice,  die  Du  einen  Augenblick 
bis  ins  Herz  hinein  traurig  gemacht  und  er- 
schrocken hast." 

Es  war  wieder  am  Tage  eines  grossen  Balles 
gewesen.    Am  Morgen  hatte  man  mit  Toiletten 
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zu  tun.  Die  ersten  Nachmittagsstunden  hatte 
dann  Alice  einige  Töne  gespielt,  sich  zum 
Tröste.  Ihre  Frische  war  nach  dem  Briefe  zu- 
rückgekommen. Und  noch  in  die  Töne  hin- 
ein, ein  Adagio,  das  trostreich  und  gläubig  in 
die  einsamen  Dämmerräume  der  Ministerwoh- 
nung klang,  kam  Michael  beglückt  und  ver- 
stohlen. 

„Mein  Kind  —  meine  Geliebte  —  meine  liebe, 
liebe  Alice"  —  sagte  er  nur  ganz  leise  und 
bückte  sich  auf  ihre  Hände.  „Oh,  mein  Gott !  — 
Es  war  mir  wie  ein  inneres  Versprechen  —  alles 
musstest  du  wissen  und  mich  ganz  kennen.  Aber 
du  liebst  mich  und  lässt  mich  nicht  fallen  1" 

„Es  ist  wie  eine  Versuchung,  die  kommt", 
sagte  er  dann.  —  Und  sie  reichte  ihm  die  Lippen 
stumm  hin,  und  er  küsste  sie  auf  den  Mund. 

„Herz"  —  sagte  sie.  —  „Aber  niemals  wie- 
der darfst  du  mich  so  quälen." 

„Es  ist  wie  eine  Krankheit,  immer  dich  zu 
versuchen"  —  sagte  er  leise. 

Aber  Alice  sah  sehr  erschrocken  aus  und 
sehr  demütig  auch,  wie  er  es  nicht  an  ihr  ge- 
sehen hatte  bisher,  und  ihr  Blick  bat  in  un- 
aussprechlicher Güte  und  Trauer,  dass  er  stumm 
wurde. 
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„Ach  meine  Geliebte",  sagte  er  nur  ganz 
inbrünstig,  wie  es  ihm  selbst  ganz  fremd  im 
Wesen  schien.  „Der  Zweifel  war  immer  meine 
Krankheit." 

Alice  küsste  ihn  nur  wieder  auf  den  Mund, 
imd  er  fühlte,  dass  er  bei  ihr  Glück  und  Glau- 
ben ohne  Grenzen  finden  werde. 
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Graf  Michael  hatte  im  Hause  des  Ministers 
wieder  einmal  einen  Musikabend  durchgemacht 
tmd  befand  sich  müde  auf  der  Heimfahrt  nach 
seiner  Wohnung. 

Es  war  eine  helle  Vorfrühlingsnacht.  Die 
Sterne  schienen,  und  die  Nacht  war  kühl  und 
klar. 

Michael  war  wie  immer  von  der  Teilnahme 
ermüdet,  die  er  einer  Sache  gezollt  hatte,  die 
im  Grunde  nicht  sein  Leben  war.  Ermüdet 
auch  von  den  innigzarten  Rücksichten,  die  er 
Alice  dargebracht  jedesmal,  wenn  das  dunkle, 
freie  Mädchen  ihn  fühlen  Hess,  dass  sie 
nur  so  geschmückt  und  tätig  einherzugehen 
wünschte,  um  seines  Besitzes  und  Lebens  Zier 
zu  sein. 

Michael  war  tief  verstimmt  ohne  Grund. 

Er  dachte  an  all  die  Stunden  zurück,  wo  er 
schliesslich  in  einen  Lehnsessel  gelümmelt  von 
fern  das  vertrauliche  Leben  der  Musiker  und 
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die  leidenschaftliche  Beschäftigtheit  Alices  nur 
noch  durch  die  vorgehaltenen  Finger  mitange- 
sehen hatte.  Und  es  ging,  wie  es  ihm  fast 
ünmer  ging,  dass  er  quälende  Erwägungen  und 
Misstrauen  spann  und  nicht  mehr  in  eine  klare 
Gedankenfolge  hineingeriet. 

Er  wollte  heimfahren  und  Hess  sich  dann 
doch,  in  den  Wagen  versunken  und  unzufrie- 
den, zum  Klub  weiterfahren,  um  in  fremder 
Gesellschaft  wenigstens  —  so  schien  ihm  jetzt 
der  Klub  —  seine  unheimlichen,  brennenden 
Selbstquälereien  los  zu  werden. 

Aber  am  Ende  der  Strasse,  wo  man  in  den 
Hof  zum  Klub  einbog,  besann  er  sich  neu, 
Hess  halten  und  änderte  dann  noch  einmal 
seinen  Befehl. 

Man  fuhr  zurück.  Es  war  ein  Schein  der 
Nacht  ihm  empfindlich  in  die  Augen  gekom- 
men. Er  wünschte  plötzlich,  dass  der  Kutscher 
in  den  Stadtwald  und  zum  See  hinausführe. 

Dass  der  Wagen  geschlossen  war ,  störte 
Michael.  Er  wollte,  den  Hut  in  den  Nacken 
geschoben,  frische  Luft  schöpfen  und  die  Kühle 
fühlen  und  die  stärkende  Frische  der  in  Halb- 
frost schlafenden,  nächtlichen  Welt. 

„Halten!"  rief  er  zum  Kutscher  und  hatte, 
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ehe  der  Diener  vom  Bock  sprang,  den  Wagen- 
schlag im  Fahren  aufgerissen  und  war  auch 
schon  aus  dem  Wagen  gesprungen. 

Es  war  am  Eingang  nach  den  städtischen 
Anlagen,  wo  man  von  einem  freien  Hügel  aus 
in  die  ferne,  nächtlich  dämmernde  Ebene  sehen 
konnte. 

Der  See  lag  schimmernd  vor  ihm.  Es  war 
eine  stumme,  silberne  Welt.  Die  Sterne  blink- 
ten. Die  jungen  Gehölze  von  Eichen  standen 
noch  kahl,  aber  es  roch  frisch  nach  Knospen, 
und  die  Wege  schlängelten  sich  bleich  in  die 
tieferen  Dunkelteile,  die  das  blinkende  Schild 
des  stillen,  grossen  Wassers  umrahmten. 

„Ich  werde  eine  Weile  spazieren  — ,"  sagte 
er  zum  Diener,  „und  ihr  fahrt  heim." 

Michael  hatte  es  mit  allerbestimmtester  Geste 
gesagt,  so  dass  der  Diener  zuerst  nicht  zu  fragen 
wagte  und  nur  zögernd,  für  den  Fall,  dass  doch 
ein  weiterer  Wunsch  des  Herrn  käme,  den  Bock 
des  Wagens  neu  bestiegen  hatte. 

Aber  als  nichts  kam,  fuhr  der  Kutscher 
ebenso  zögernd  von  der  Stelle.  Der  Wagen 
machte  ein  dumpfes  Rollen  in  die  Stille  der 
Nacht,  imd  die  Pferde  klappten  und  trappten 
hörbar. 
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Der  Kutscher  hatte  auf  Veranlassung  des 
Dieners  noch  einmal  angehalten. 

„Befehlen  Erlaucht  am  Eingang  der  Strasse 
zu  halten  ?"  sagte  der  Diener. 

„Meinetwegen,  haltet  in  der  Allee",  sagte 
Graf  Michael  —  indem  er  den  warmen  Mantel 
festnahm  und  den  Pelzkragen  in  die  Höhe 
schlug,  weil  ein  leichter  Wirbel  Staub  hob  und 
eine  Weile  umtrieb. 

„Nein,"  sagte  der  Graf  dann,  „ich  werde 
die  kleine  Strecke  zu  Fuss  gehen.  Und  ihr 
erwartet  mich  daheim." 

Aber  der  Leibdiener  wartete  dann  daheim 
bis  gegen  den  Morgen  und  bis  gegen  Mittag, 
imd  Graf  Michael  kam  nicht.  Und  er  wusste 
im  Augenblick  nicht  recht  —  und  zog  Erkundi- 
gungen ein.  Auch  in  des  Ministers  Palais 
wussten  die  Diener  nicht,  wo  Michael  geblie- 
ben. Und  im  Palais  des  alten  Adelsmarschalls 
gaben  die  Diener  die  gleiche  heimliche  Ant- 
wort, wie  die  Diener  des  Ministers. 

Michaels  Leibdiener  war  von  früher  an  der- 
gleichen gewöhnt,  hatte  Übung,  sich  allerhand 
Möglichkeiten  zu  denken,  in  die  sein  Herr  ge- 
raten war  —  und  sorgte   sich  nicht  weiter. 

Aber  der  Tag  verging  und  die  Stunde,  wo 
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Michael  gewöhnlich  zu  Alice  fuhr,  um  mit  ihr 
zu  spazieren  oder  hinauszureiten. 

Niemand  erschien. 

Alice  sass  am  Fenster,  tausendmal  auslugend 
imd  mit  Sorglichkeit  forschend. 

Michael  war  weder  in  seine  Wohnung  zu- 
rückgekehrt, als  es  gegen  die  Dämmerung  ging, 
noch  auch  vor  dem  Portal  des  Ministers  vor- 
gefahren. 

Es  kam  eine  grosse  Sorge  in  Alice. 

„Mein  Gott",  sagte  sie  und  lief  zu  dem  Mi- 
nister. „Was  mache  ich  nur  —  Michael  wollte 
bestimmt  kommen  —  und  nun  ist  es  eine  Stunde 
und  mehr,  dass  ich  warte." 

„Er  hat  sich  vielleicht  in  der  Uhr  getäuscht", 
sagte  der  Minister. 

„Ach  Papa,  nein,  nein",  sagte  Alice  mit  einer 
gewissen  Gereiztheit,  die  aus  der  inneren  Pein 
plötzlich  aufkam. 

„Aber  liebes  Kind,"  sagte  der  alte  Herr, 
„Michael  hat  ja  doch  auch  noch  mancherlei 
anderes  zu  tun.  Man  kann  doch  nicht  absolut 
auf  die  Stunde  schwören." 

Alice  fand  nicht  Ruhe,  obwohl  sie  es  zu- 
frieden war,  dass  Vater  sich  ahnungslos  und 
wie  unbesorgt  seinen  Geschäften  neu  hingab. 

326 


Und  Alice  ging  ins  Zimmer  der  Mutter.  Aber 
sie  wagte  augenblicklich  nichts  weiter  zu  sagen. 

„Ist  Michael  nicht  gekommen?"  fragte  Frau 
Minister  sanft. 

„Nein,  er  kommt  wohl  später.  Er  muss  Ge- 
schäfte haben." 

Aber  Alice  war  schon  längst  wieder  in  ein 
Buch  vertieft  gewesen  und  hatte  ein  Lied  am 
Klavier  nur  in  der  Begleitung  durchgespielt, 
weil  sie  jetzt  nicht  in  der  Lage  war,  Töne  aus 
der  Seele  und  Kehle  hervorzubringen.  Michael 
kam  nicht. 

Alice  war  auch  an  den  Schreibtisch  ge- 
gangen, hatte  an  Michael  einige  fragende, 
liebende  Worte  geschrieben  und  sich  dann  ent- 
schlossen, nicht  zu  schreiben,  sondern  gleich 
nur  einen  Diener  hinauszuschicken. 

Aber  die  Zeit  zum  Abend  war  verronnen. 
Michael  kam  nicht. 

Der  Minister  war  in  eine  Sitzung  ausgefah- 
ren. Frau  Minister  hatte  sich  in  aller  Stille 
zurückgezogen.  Alice  empfing  im  Vestibül  in 
Scheu  selbst  die  Antwort  des  Dieners  und  hörte 
sie  an  mit  kaum  anwesender  Seele,  wie  wenn 
sie  sogleich  fortspringen,  ohne  Hut  und  Um- 
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hang  hinauslaufen  und  zu  Michael  hin  müsste, 
um  ihm  in  irgendeiner  Gefahr  die  Hand  zu 
bieten. 

Sie  versuchte  den  Diener  auszufragen. 

„Vielleicht  ist  Herr  Graf  unterwegs  zu  mir 
aufgehalten  worden?" 

Aber  der  Diener  machte  Reden  drum  her- 
um. Er  wusste  es,  dass  Graf  Michael  seit 
gestern  Abend  gar  nicht  daheim  gewesen, 
und  dass  ihn  die  Diener  vergeblich  die  ganze 
Nacht  und  den  Tag  erwartet  hatten.  Er  redete 
also  unbestimmt,  dass  Alice  die  Lage  wie  in 
einem  Blitzlicht  plötzlich   einsah. 

Sie  lief  in  ihr  Zimmer  zurück.  Sie  begann 
sich  möglichst  unscheinbar  für  die  Strasse  an- 
zutun. 

Die  junge  Zofe  sah,  dass  Alice  sehr  bleich 
geworden,  aber  sehr  bestimmt  von  etwas  er- 
füllt war. 

„Leonie,  ich  muss  ausgehen.  IcH  glaube, 
es  wird  nötig  sein.  Graf  Michael  ist  leicht 
erkrankt",  sagte  Alice.  „Verstehst  du.  Wenn 
jemand  nach  mir  fragen  sollte,  wenn  Papa  beim 
Heimkommen  fragt:  Ich  bin  bereits  im  Bett. 
Der  Portier  mag  achtsam  sein,  wenn  ich  heim- 
komme." 
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„Soll  nicht  Wilhelm  mit  dem  gnädigen  Fräu- 
lein gehen?" 

„Niemand  geht  mit.  Den  Revolver  gib  mir 
in  die  Tasche",  sagte  Alice  nur. 

Und  dann  lief  sie  zum  Hotel  Michaels  und 
kam  in  seine  Räume,  die  völlig  still  und  ruhig 
lagen,  und  verlangte  klare  Auskunft. 

Anfangs  wusste  man  nichts.  Man  wagte  erst 
keine  Vermutungen.  Man  sagte  endlich,  dass 
Graf  Michael  am  Eingang  zum  Gehölz  einen 
Nachtspaziergang  angetreten.  Man  war  dann 
offener. 

Alice  war  bis  ins  Innerste  erschrocken.  Sie 
dachte  an  leibliche  Gefahren. 

„Mein  Gott,"  sagte  sie,  „allein  ist  der  Graf 
in  später  Nacht  in  den  Stadtwald  gegangen 
und  noch  nicht  zurückgekehrt!" 

Aber  die  Diener  blieben  ganz  ruhig. 

„Oh^  Erlaucht",  sagte  der  Kammerdiener. 
„Es  ist  manchmal  schon  vorgekommen.  Der 
gnädige  Herr  wünscht  in  solchem  Falle  durch- 
aus nie,  dass  man  sich  ängstigt.  Passiert  sein 
dürfte  ihm  nichts!" 

Alice  lief  heim.  Das  Wort  ging  mit  ihr. 
Sie  mochte  es  nicht  wiederholen. 

„Nein,  nein,  passiert  sein  dürfte  ihm  nichts", 
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sprach  es  in  ihr  für  sich  gegen  ihren  eigenen 
Willen. 

Sie    wusste,    dass   gerade   das    das    Furcht- 
bare war. 
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Michael  sass  in  einer  kleinen ,  niedrigen 
Stube,  in  einer  Kneipe  in  der  Nähe  des  Ross- 
marktes. 

Am  Tage  war  Frühlings -Pferdemarkt  ge- 
wesen.   Viel  Getümmel  allenthalben. 

Er  sass  mit  ein  paar  Zigeunern,  die  er  kannte, 
an  einem  Rundtisch,  imd  nur  die  glutäugige 
Cybale,  eine  fünfzehnjährige  Dirne,  die  ihn,  am 
Eingang  des  Lokales  stehend,  plötzlich  hinein- 
gelockt, hing  auf  der  Sofakante,  aus  der  See- 
gras quoll,  und  hatte  den  Arm  um  Michael 
gelegt,  ohne  dass  er  es  achtete. 

Michael  spielte. 

Die  beiden  Männer  mit  Barten,  braun  und 
wollig,  um  Kinn  und  Wangen  und  voll  frischer 
Gier  in  den  Blicken,  sahen  auf  den  vergrabenen 
Michael  hernieder,  der  in  tiefer  Versunkenheit 
achtlos  seine  Hand  in  die  dunklen  Strähne 
wühlte,  die  um  sein  bleiches  Gesicht  hingen, 
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und  womit  die  leichtfertige  und  müde  Cybale 
gleichgültig  tändelte. 

Cybale  war  voll  des  Zaubers  wilder  Men- 
schen, die  glimmen,  aufbrennen  und  dann  lange 
in  Asche  sind,  stumm  und  in  sich  und  hart, 
trotz  Jugend.  Und  die  aus  dieser  Härte  wer- 
den wie  demütige  Hunde  und  kriechen  in  ge- 
wundener Dargabe  in  neuer  Glut  und  in  heim- 
lichem Hass. 

Cybale  hing  sich  über  den  Tisch  zu  Michael. 

Sie  war,  wie  die  Zigeunerkinder,  ganz  ver- 
wahrlost gekleidet  und  sass  müde  und  spielte 
mit  Goldstücken  und  den  Ketten,  die  ihr  auf 
die  junge,  bronzene  Brust  niederglitten, 

Sie  war  schön. 

Sie  hatte  einen  kreischenden  Ton. 

Sie  beobachtete  trotz  ihrer  grossen  Müdigkeit 
das  Spiel. 

Wenn  Michael  verlor,  küsste  sie  ihn  ins  Ge- 
sicht und  lächelte  wie  traurig. 

Aber  wenn  einer  der  bärtigen,  in  Kaftane 
gekleideten  Männer  verlor,  kreischte  sie  wie 
wütend  und  sah  mit  Feuerblick  zu  ihnen. 

Ein  kleiner,  niederer  Wirt  bediente. 

Man  trank  aus  Schalen.    Der  Wein  war  gut. 

Aber  man  trank  nur  zum  Scheine. 
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Auch  Cybale  spie  es  heimlich  in  die  Ecke. 

Michael  hatte  die  ganze  Nacht  und  den  Tag 
hin  so  gesessen. 

Cybale  war  längst  ein  paarmal  eingeschlafen. 
Sie  streckte  sich  wieder  hinter  Michael  auf  das 
Sofa. 

Die  Zigeunermänner  sahen  aus  wie  wütende 
Bestien. 

Sie  waren  aufgedunsen. 

Sie  hatten  gewonnen. 

Man  spielte  schon  stumm  mit  Verschrei- 
bungen. 

Gold  und  Papier,  was  Michael  in  Menge 
bei  sich  getragen,  war  längst  in  die  Taschen 
der  Händler  gewandert. 

Lange  ging  das  Spiel  ohne  hörbare  Zeichen. 

Cybale  regte  sich  neu  aus  dem  Schlafe  und 
richtete  sich  wie  abwesend  auf. 

Man  hatte  den  ganzen  Tag  Licht  gebrannt. 

Nun  sah  sie,  dass  die  beiden  Männer,  ihr 
Vater  und  ihr  Oheim,  noch  standen  wie  vorher. 

Sie  erkannte  an  den  gespannten  Mienen 
voller  Gier,  dass  sie  nicht  aufhören  würden, 
ehe  nicht  Michael  selber  sich  endlich  erhöbe. 

Cybale  hing  sich  an  Michael  neu  und  presste 
ihn. 
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Sie  küsste  ihn  auf  seinen  Mund,  mit  Leiden- 
schaft, mit   Inbrunst. 

„Liebster",  sagte  sie. 

Michael  sass  verzehrt  da  und  dachte  nicht 
mehr  an  sie.  Als  er  hereintrat,  hatte  man  ihm 
das  Mädchen  geboten.  Nun  wusste  er  kaum, 
was  vorgegangen  war  oder  noch  vorging. 

Michael  hatte  längst  ein  Vermögen  hinge- 
geben. 

Es  begann  wieder  in  die  Nacht  hineinzu- 
gehen. 

Nur  noch  wie  ein  sinnloser  Zwang  war  es, 
dass  er  sich  aufrecht  hielt.  Dass  er  immer  auf 
diese  Karten  und  Zeichen  sah. 

Im  Raum  war  eine  Schwüle  wie  in  der  Hölle. 

Und  eine  vollkommene  Stummheit, 

Cybale  zog  sich  ihre  Haarsträhne  aus  den 
losen  Banden  und  begann  sie  neu  zu  flechten. 

Sie  wollte  sich  dann  fortschleichen. 

Der  eine  braunbärtige  Alte  schalt  sie  und 
riss  sie  gleichgültig  mit  Vorwurf  zurück. 

Cybale  stampfte  wütend  mit  dem  Fuss  xmd 
stiess  ihn  zur  Seite. 

Dann  ging  sie  doch  von  der  Tür  ins  Zimmer 
zurück. 

Die  Stunden  gingen  ungehört. 
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Nur  dann  und  wann  hörte  man  Zahlen 
nennen. 

Die  Gesichter  sahen  aus  wie  von  Geistern, 
die  um  die  Sehgkeit  feilschten.  Jeder  Augen- 
glanz und  jeder  leibhaftige  Kopf  und  Arm  und 
Hand  und  jedes  Glas  stand  nur  noch  im  Räume 
wie  schwebend  imd  klein  und  fern. 

So  imermessen  imbestimmt  und  gehalten  ein 
jedes  Ding  von  unsichtbaren  Mächten. 

Es  kam  keinem  der  Männer  ein,  seine  Stel- 
lung auch  nur  einmal  zu  ändern. 

Nichts.  — 

Erstarrt  stand  alles. 

Nur  Cybale  dehnte  und  streckte  sich  auf 
dem  Sofa  wie  eine  junge  Tigerin. 

Ihre  zarten  Brüste  hingen  aus  jHren  Lumpen. 

Sie  streckte  sich,  auf  dem  Bauche  liegend, 
und  imischlang  von  Zeit  zu  Zeit,  wie  in  heim- 
licher Sinnengier,  Michael,  der  sie  jetzt  von 
sich  schob,  weil  der  Gram  seine  Züge  ganz 
verzerrte. 

Auch  rauchen  hatte  er  vergessen. 
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Am  nächsten  Morgen  im  Dämmer  ging 
Michael  heim,  ins  Hotel  zurück. 

Der  Portier  hatte  ihm  ganz  ins  Gesicht  ge- 
leuchtet —  imd  hatte  ihn  erst  erkannt  an  der 
harten  und  befehlenden  Gebärde. 

Nicht  einmal  am  Ton  der  Stimme  konnte 
er  ihn  erkennen. 

Michael  war  wie  ein  Irrsinniger. 

Er  sass  auf  dem  Bettrand,  wie  ihn  der  Diener 
auskleidete,  stiess  dann  den  Diener  mit  dem 
Fusse  fort,  noch  ehe  die  Auskleidung  beendet 
war,  und  warf  sich  ins  Bett  \md  schlief  wie 
ein  Toter. 
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Ausklang 

Graf  Michael  lebt  jetzt  seit  langem  in  Paris. 
Er  war  damals  nicht,  weder  ins  Haus  seines 
Vaters  noch  seiner  Braut,  zurückgekehrt.  Der 
innere  Widerwille,  der  ihn  plötzlich  gegen  sich 
erfasst  hatte,  die  innere,  niedere  Scham  Hess 
ihn  nicht  aufblicken. 

Er  war  am  andern  Tage  von  der  Hauptstadt 
abgereist.    Niemand  wusste  mehr. 

Er  hatte  einen  Brief  voller  Demütigungen 
geschrieben.  Aber  keine  Macht  der  Erde  ver- 
mochte ihn  mehr  zurückzubringen. 

Alice  hatte  Trauerkleider  angelegt,  die  sie 
lange  Jahre  nicht  mehr  von  sich  brachte.  Ihr 
Wesen  war  schön  und  still.  Sie  gewann  Kraft 
wieder  in  ihrer  Kunst,  ihrer  Arbeit.  Oh,  sie 
konnte  jetzt  die  Arbeit  preisen.  „Dieses  gött- 
liche Tun,"  sagte  sie,  „das  uns  eine  Welt  wieder- 
gibt, wenn  wir  eine  verloren  haben." 
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Und  Graf  Michael  ist  seit  Jahrzehnten  nun 
ein  vollkommen  harter  Sonderling. 

Übrigens  geht  er  jetzt  hoch  aufgerichtet,  und 
man  kennt  ihn  kaum  wieder. 

Nur  an  der  vergrabenen  und  verächtlichen 
Miene. 

Er  lebt  viel  mit  Künstlern,  die  in  seinem 
Palais  verkehren.  Auch  in  der  grossen  Welt. 
Man  kennt  ihn  allenthalben  in  Paris. 

Sein  Vermögen  ist  sehr  gross.  Er  hat  sich 
ein  Haus  an  der  Avenue  des  Elysees,  ein  hoch 
umgittertes  und  ummauertes,  reiches  Kastell, 
von  einem  der  ersten  Baumeister  bauen  lassen 
und   empfängt   darin   kalt   und   förmlich. 

Er  ist  sehr  verändert  im  ganzen  Wesen, 
schweigsam  und  streng  abweisend  fast  gegen 
jedermann. 

Er  war  damals  schnell  grau  geworden. 

In  seinem  Hause  hat  er  allerlei  Erinnerungen 
an  Alice. 

Da  hängen  ihre  Kinderbilder  und  die  Bilder 
der  Jahre  ihrer  strahlenden  Güte  und  Schönheit. 

Aber  er  redet  zu  niemand  von  ihr.  Und 
niemand  darf  ihn  auch  danach  fragen. 

Traurig  ist  er  gar  nicht. 

Er  spricht  in  allem  mit  der  Sicherheit  eines 
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Mannes  von  Welt  und  von  reichen  Bestim- 
mungen. 

Die  Heimat  meidet  er  und  hasst  sie  all- 
mählich. 

Die  Verwandten  dort  beginnt  er  zu  kränken 
mit  Nichtachtung  imd  mancherlei  unsinnigen 
Verfügungen. 

Übrigens  hasst  er  jetzt  auch  Spiel  und 
Frauen. 

Als  der  alte  Adelsmarschall  starb,  erwartete 
man,  dass  er  endlich  in  allen  Ehren  heimkehren 
und  die  Regierung  der  Grafschaft  mit  Gepränge 
antreten  werde. 

Nichts  ist  geschehen.  Er  kam  nicht  einmal 
zum  Begräbnis. 

Graf  Michael  ist  in  Paris  als  Mäcen  bekannt. 

Er  verschwendet  ganze  Vermögen,  die 
schönsten  Bilder  und  Statuen  zu  kaufen,  die 
er  dann  auch  heimsendet,  wo  sie  Jahr  um  Jahr 
verpackt  in  den  verhangenen  Sälen  seiner 
Schlösser  liegen  —  in  Menge  sich  häufend.  — 
Aber  er  gibt  niemals  Erlaubnis,  die  Kisten  auf- 
zupacken, ehe  er  käme.    Und  er  kommt  nie. 

Um  Politik  kümmert  er  sich  gar  nicht  mehr. 

Man  sieht  ihn  viel  in  Konzerten.  In  Notre- 
Dame  trifft  man  ihn.    Er  sitzt  dann  versunken 
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und  hört   den  mächtigen   Gesängen  und   dem 
Dröhnen  der  Orgel  zu.  ^ 

Sein  Leben  geht  ganz  für  sich  in  Ideen  hin  — 
dann  und  wann  noch  ferne  durchwoben  von 
den  eigentümhchen  KöstUchkeiten  einer  unbe- 
greifhch  glückUchen,  unbegreiflich  verzehren- 
den Erinnerung. 

Ende 
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